Thơ thành viên » Nguyễn Ngọc Linh - Nguyễn Thiên Thành » Trang thơ thành viên » Giai đoạn 2023-nay » Hoa cúc trên đồi cỏ xanh (1) » Non sông ngàn năm thương nhớ
Đất nước tôi
mở ra từ buổi sớm
khi giọt sương còn đậu trên lưỡi cày cha ông
tiếng gà gáy dội vào sườn núi
đánh thức những cánh đồng còn đang mơ ngủ.
Đất nước tôi
đứng thẳng trong gió
gió thổi qua những triền sông đỏ nặng phù sa
qua mái nhà rơm khói bếp
qua vết chân trần của bao đời đi mở lối.
Tôi nghe đất nước nói bằng tiếng trống đồng
vang từ ngàn xưa dội về hiện tại
mỗi nhịp trầm là một mùa cấy gặt
mỗi nhịp dồn là bước chân ra trận
mồ hôi hoà cùng máu
thành màu đất thẫm.
Đất nước tôi
không chỉ là đường biên trên bản đồ
mà là dáng mẹ cúi bên thúng lúa
là bàn tay cha chai sạn giữ mái chèo sông
là ánh mắt người lính
cháy lên trong đêm rừng
khi Tổ quốc gọi tên mình.
Những trang sử mở ra
không bằng giấy trắng
mà bằng lửa
lửa bập bùng trên thành quách
lửa cháy trong lồng ngực người ra đi không hẹn ngày về.
Tên làng, tên núi, tên sông
được khắc sâu bằng hy sinh lặng lẽ
không cần lời ca tụng.
Tôi thấy đất nước
đi qua những năm dài bom đạn
trời xé thành từng mảnh
đất rung lên dưới gót giày xâm lược
và từ trong khói lửa
một dáng đứng hiên ngang hiện ra
không khuất phục
không cúi đầu.
Đất nước ơi
có những đêm dài không ngủ
lắng nghe tiếng tim mình đập cùng tiếng đại bác
và sáng lên trong bóng tối
là niềm tin không thể dập tắt
rằng ngày mai
mặt trời sẽ mọc trên những mái nhà còn nguyên vẹn.
Hoà bình về
đất nước lại lặng lẽ
như người mẹ vừa qua cơn bão
vá lại áo cho con
trồng thêm hàng tre trước ngõ
và dặn dò:
hãy sống xứng đáng với những gì đã mất.
Tôi đi trên con đường hôm nay
đường trải nhựa nhưng còn vang bước chân xưa
mỗi viên đá
mỗi tấc đất
đều nhớ một cái tên
một cuộc đời
một lời thề chưa kịp nói trọn.
Đất nước của những trang sử vẻ vang
không nằm yên trong sách
mà thở
mà đi
mà lớn lên từng ngày trong nhịp sống mới.
Và tôi biết
khi tôi yêu đất nước này bằng lao động, bằng ước mơ
thì lịch sử
vẫn đang tiếp tục được viết
bằng chính trái tim hôm nay.
20h6p - 23h18p, ngày 18 tháng 1 năm 2026
Chào mừng kỷ niệm 96 năm
Ngày thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam
(3/2/1930 – 3/2/2026)
Hướng tới Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng,
và đón chào Xuân Bính Ngọ năm 2026.
Bình luận nhanh 0
Bạn đang bình luận với tư cách khách viếng thăm. Để có thể theo dõi và quản lý bình luận của mình, hãy đăng ký tài khoản / đăng nhập trước.