Trang trong tổng số 13 trang (123 bài trả lời)
[1] [2] [3] [4] ... ›Trang sau »Trang cuối
Gửi bởi cỏ đón giêng hai... ngày 09/10/2026 21:21
Đã sửa 1 lần,
lần cuối bởi Admin
vào 09/10/2026 22:27
Ôi hoa triêu nhan!
Dây gàu vương hoa bên giếng
Đành xin nước nhà bên.
Gửi bởi cỏ đón giêng hai... ngày 27/09/2026 12:33
Chúng lôi cuốn chúng ta vào
Vua và đất nước
Đấng Christ toàn năng
Và những thứ khác còn lại.
Lòng yêu nước,
Dân chủ, Danh dự,
Lời lẽ và câu nói
Hoặc chúng chửi rủa hoặc giết chúng ta.
Gửi bởi cỏ đón giêng hai... ngày 27/09/2026 12:30
Đừng bao giờ tin người da trắng
Đừng bao giờ giết người Do Thái
Đừng bao giờ ký hợp đồng
Đừng bao giờ thuê ghế dài.
Đừng nhập ngũ
Đừng cưới nhiều vợ
Đừng bao giờ viết bài cho tạp chí
Đừng bao giờ gãi ngứa.
Luôn đặt giấy lên ghế
Đừng tin vào chiến tranh
Giữ mình sạch sẽ, gọn gàng
Đừng bao giờ cuới gái mại dâm.
Đừng trả tiền cho kẻ tống tiền
Đừng bao giờ kiện tụng
Đừng bao giờ tin tưởng nhà xuất bản
Nếu không, con sẽ ngủ trên rơm
Tất cả bạn bè sẽ rời bỏ
Tất cả bạn bè sẽ chết
Vì vậy hãy sống sạch và lành
Và cùng nhau lên thiên xứ.
Gửi bởi cỏ đón giêng hai... ngày 27/09/2026 12:26
Trong đêm chiếc gối nhìn anh
Trống vắng như bia mộ;
Anh chưa bao nghĩ sẽ chịu nhiều đắng cay
Vì hiu quạnh,
Không được ngủ trên bờ tóc em.
Một mình nằm trong toàn nhà vắng lặng
Đèn tối dần
Cánh tay dịu dàng mở rộng
Ôm lấy em,
Rồi áp sát đôi môi ấm áp
Lên em, chỉ hôn chính mình, kiệt sức và mỏi mòn
Chợt anh tỉnh giấc
Đêm trùm lạnh lẽo xung quanh.
Qua cửa sổ ngôi sao rõ ràng toả sáng
Mái tóc vàng em ở đâu?
Đôi môi ngọt ngào em nơi nào?
Anh nuốt nỗi đau trong từ niềm vui
Như thuốc độc trong từng ngụm rượu;
Anh chưa bao giờ nghĩ sẽ chịu nhiều đắng cay
Vì hiu quạnh,
Cô đơn, không có em.
Ngôn ngữ: Tiếng Anh
Gửi bởi cỏ đón giêng hai... ngày 27/09/2026 12:23
My Pillow gazes upon me at night
Empty as a gravestone;
I never thought it would be so bitter
To be alone,
Not to lie down asleep in your hair.
I lie alone in a silent house,
The hanging lamp darkened,
And gently stretch out my hands
To gather in yours,
And softly press my warm mouth
Toward you, and kiss myself, exhausted and weak-
Then suddenly I’m awake
And all around me the cold night grows still.
The star in the window shines clearly-
Where is your blond hair,
Where your sweet mouth?
Now I drink pain in every delight
And poison in every wine;
I never knew it would be so bitter
To be alone,
Alone, without you.
Gửi bởi cỏ đón giêng hai... ngày 20/09/2026 10:24
Đã sửa 2 lần,
lần cuối bởi cỏ đón giêng hai...
vào 20/09/2026 10:33
Tội nghiệp người đẹp, những người đàn
bà hấp dẫn, những người đàn bà
thon gọn, những người đàn bà trẻ
với những nhân tình ra vẻ, đang
Ban phát cho họ những ước muốn.
Tội nghiệp những chàng đẹp trai, những
chàng trai lực lưỡng, và những chàng
trai nam tính, những chàng trai vàng
Mà sự thành công luôn luôn bám theo.
Những người lôi cuốn sự thèm muốn
những người cám dỗ không cưỡng được,
những người ở hạng thóp, những người
Ngoại hạng, những người đàn ông hàng
đâu hết sẩy. Tội nghiệp kẻ tàn
lụi, kẻ béo phì, kẽ nhếch nhác,
chàng đẹp trai nay đã bụng phệ
Sự may mắn đến nước tôi tệ.
Tội nghiệp những vị thánh không còn
thiêng, tội nghiệp đêm, những vì
sao đánh mất sự chói sáng.
Gửi bởi cỏ đón giêng hai... ngày 16/07/2026 12:13
Nếu thuở ấy duyên trao quạt thắm, chàng Kim không phải về quê Liêu Dương chịu tang chú; biến cố bán tơ không xảy ra, quan phủ Lôi Châu lập tức giải quyết xong vụ án oan cho dân nghèo; thì đôi lứa đã sắt cầm hoà hợp, cốt nhục sum vầy; ngọc bích nguyên lành, trâm vàng chẳng gãy. Thế thì khách làng chơi lấy đâu ra tiền vàng để mua tiếng cười; người anh hùng nơi biên thuỳ như Từ Hải sao lại phải chịu trói mình xin hàng? Nhưng nếu như thế, làm sao tỏ rõ được hiếu hạnh của người con gái chốn phòng khuê, làm sao thấy được sự quyền biến, cơ trí của bậc hiệp nữ? Thế mới biết: Việc đời không trắc trở thì không kỳ lạ; cảnh ngộ càng gian truân thì phẩm chất lại càng sáng ngời.
Nàng thực là người thấu hiểu lẽ đời, hẳn phải biết trời xanh kia cũng xót thương kẻ có tài; ta cũng nghĩ như vậy, xin nàng chớ oán trách phận hồng nhan là vô duyên bạc mệnh. Chỉ hiềm nỗi: Chưa qua mối lái đã vội tự đính ước, một khi đã sa chân vào chốn bùn nhơ thì dễ trở thành thói quen lưu lạc. Có người sẽ cho rằng đó là điệu bộ lả lơi như nước trôi mây nổi; rồi sa đoạ vào thói đón ngõ đưa kề. Nhưng họ đâu biết rằng: Dẫu như cành hạnh đỏ ghé bờ tường, nàng chưa từng trao tấm lòng thơm cho lũ bướm phấn; dẫu ngậm hờn giữ lưỡi gươm sắc bén, nàng vẫn nén lòng vì sợ liên luỵ đến kẻ vô can. Nàng vẫn giữ lòng băng tuyết sáng trong như gương, lặng lẽ trải qua những năm tháng u sầu. Viên ngọc không tì vết ấy, giá trị quý hơn mấy toà thành liên tiếp; cánh hoa trôi theo dòng nước, giấc mơ vẫn đau đáu hướng về bến cũ. Nếu công bằng mà luận xét, ta nên bỏ qua những dấu vết bên ngoài mà suy xét tận cùng tấm lòng bên trong của nàng.
Huống chi: Mười bài thơ mới, được xếp vào hàng đầu của tập thơ Đoạn Trường; khúc đàn bốn dây oán hận, phổ thành âm điệu của kẻ Bạc Mệnh. Nghe thê lương đến não lòng, mà vẫn thấy bóng dáng thướt tha in bóng. Hoa cũng phải nhường sắc thắm, liễu cũng phải ghen nét kiều. Sánh với phong tao phương Bắc, lúc khóc lúc cười đều mang đầy vận vị; vượt trội hơn phấn son Nam triều, dù trang điểm đậm nhạt đều vô cùng thích hợp. Thật đúng khi các bậc tiền bối đều đem lòng chung thuỷ với nàng, viết kín tên nàng nơi vạt áo tay góc tụ; khiến cho nghìn năm sau người chép sử vẫn nhặt nhạnh nét phong lưu từ chút son phấn tàn rơi.
Than ôi! Một kiếp đày ải chốn phong trần, biết bao lần gặp tai ương ma nghiệp. Trời tình bát ngát, bể hận mênh mang. Cánh hoa rụng, sợi tơ bay theo gió biết nương tựa vào đâu. “Việc ấy can hệ gì đến anh, mà anh lại đi sầu muộn thay cho người cổ đại?” Thế nhưng, nghe tiếng tỳ bà dưới đêm trăng, vạt áo xanh của quan tư mã dễ dàng thấm lệ; hát khúc Ngọc Thụ bên sông, mái đầu bạc như điểm thêm hoa. Từ xưa danh sĩ và giai nhân vốn có mối tiền duyên nơi kiếp Hoa Nghiêm trần ải; xin chớ trách núi xanh đất vàng, nghìn năm sau vẫn chung một nỗi bi thương chìm nổi.
Ta vốn là kẻ đa tình, cảm khái sâu sắc vì gặp người đồng điệu. Chưa ngộ được lẽ “không hoa” hư ảo của cõi sắc giới, nên lại càng thương xót cho giấc mộng huyễn hoặc nơi trần thế. Như chứa chấp nàng A Kiều trong nhà vàng, luống những mơ mộng giữa khoảng không; mượn hình ảnh mỹ nhân phương thảo để vẫy gọi hương hồn người đời trước. Nhân lúc hứng bút dâng trào liền viết ra những dòng suy nghĩ, rồi theo từng hồi của truyện mà ngâm vịnh thành thơ. Lời lẽ dông dài này, xin mượn làm câu chuyện trò bên cửa sổ lúc nghe mưa; nếu hương hồn nàng có hiển linh, biết đâu sẽ gặp nhau trong một đêm lướt sóng nhẹ bên bến nước Lạc Thần.
Gửi bởi cỏ đón giêng hai... ngày 02/07/2026 11:35
Câu chuyện tranh cãi về bài thơ bắt đầu khi tác phẩm này xuất hiện trong một văn bản được cho là đề thi học sinh giỏi Ngữ văn hoặc đề kiểm tra lớp 12. Sự việc đã tạo ra một làn sóng tranh luận gay gắt trên mạng xã hội với những quan điểm đối lập rõ rệt giữa công chúng và giới chuyên môn.
Nhiều người cho rằng tác phẩm thiếu “tính thơ”, câu từ vỡ vụn, rời rạc và không có nhạc điệu mượt mà như thơ truyền thống. Thậm chí, có ý kiến nhận xét bài thơ giống như “văn xuôi xuống dòng”. Độc giả đại chúng cảm thấy nội dung bài thơ u ám, rùng rợn khi sử dụng hình ảnh “xác chết”. Nhiều phụ huynh đặt dấu hỏi về tính giáo dục khi đưa một văn bản có yếu tố “giật gân”, kinh dị vào đề thi dành cho học sinh. Bài thơ còn bị coi là khó hiểu, tối nghĩa và mang tính cá nhân quá cao, khiến học sinh phổ thông khó có thể giải mã được ý nghĩa thực sự.
Tuy nhiên, bên ủng hộ và phân tích chuyên môn (các nhà thơ, nhà nghiên cứu) lại cho rằng bài thơ thuộc khuynh hướng triết luận - suy tưởng hiện đại, sử dụng thủ pháp biểu tượng và siêu thực. Tác phẩm không nhằm mục đích mơn trớn cảm xúc mà ép người đọc phải trăn trở và tự đào bới các lớp nghĩa. Bài xây dựng sự tương phản giữa hai hình ảnh:
- Người thứ nhất đại diện cho lối sống duy mỹ phù phiếm, hưởng thụ vẻ đẹp một cách ích kỷ dưới vỏ bọc văn minh.
- Người thứ hai (bị gọi là “kẻ điên”) là biểu tượng của người đi tìm chân lý, dám nhổ tung cái đẹp giả tạo để đối diện với nỗi đau và sự thật nghiệt ngã (xác người bị vùi lấp).
Nhà thơ Nguyễn Việt Chiến và các chuyên gia cho rằng bài thơ là lời thức tỉnh lương tri, phê phán sự vô cảm của con người trước nỗi đau của đồng loại.
Để lý giải nguyên nhân của sự tranh cãi. Theo ThS Vũ Thị Thanh Tâm, độc giả Việt Nam vốn quen với dòng thơ giàu nhạc điệu, lãng mạn nên khi đối diện với thơ tự do gai góc, trần trụi đã nảy sinh phản ứng tự vệ bản năng. Đề thi vốn được thiết kế cho học sinh giỏi - nhóm đối tượng có nền tảng lý luận văn học, nhưng khi đưa lên mạng xã hội đại chúng đã tạo ra sự so sánh khập khiễng. Bài thơ thuộc dòng thơ hiện đại/hậu hiện đại, vốn đòi hỏi người đọc phải có năng lực đồng sáng tạo và tâm thế sẵn sàng giải mã biểu tượng, thay vì chỉ đọc lướt để giải trí.
Gửi bởi cỏ đón giêng hai... ngày 11/06/2026 10:20
Đã sửa 1 lần,
lần cuối bởi cỏ đón giêng hai...
vào 11/06/2026 10:25
Nguyễn Đình Thi không chỉ là một nhà văn, nhà nhạc hoạ tài hoa mà còn là một hồn thơ có sự kết hợp nhuần nhị giữa chất trữ tình đằm thắm và chiều sâu triết lý sâu sắc. Bài thơ xuôi Những chiếc lá là một minh chứng tiêu biểu cho phong cách ấy. Qua hình tượng những chiếc lá trải qua bốn mùa và điểm kết thúc nơi bếp lửa nghèo, tác giả đã dệt nên một bài ca cảm động về sự hiến dâng, vòng đời của vạn vật và tình người ấm áp giữa mùa đông lạnh giá.
Mở đầu bài thơ, Nguyễn Đình Thi đưa người đọc vào một không gian đậm chất hội hoạ nhưng đượm buồn của một chiều đông:
Chiều lạnh cóng, vườn cây vắng tanh, gió thổi bay lao xao những chiếc lá rụng trên mặt cỏKhông gian được khắc hoạ bằng những tính từ mạnh: ”lạnh cóng”, ”vắng tanh”. Trên cái nền u ám ấy, hình ảnh những chiếc lá hiện lên thật tội nghiệp: ”nâu, đen, rách quăn queo”. Đó là hình ảnh thực của thiên nhiên khi sang đông, nhưng cũng là ẩn dụ cho sự tàn phai, sự già nua và điểm cuối của một kiếp sống.
Những chiếc lá nâu, đen, rách quăn queo
Đâu những ngày xuân, chúng ta xoè biếc đón về ríu rít những đàn chimTừ ”xoè biếc” gợi lên sức sống thanh xuân mơn mởn, lá mở lòng ra để làm tổ, làm bạn với âm thanh ríu rít của sự sống.
Những buổi trưa hè, chúng ta um tùm che mát cho người đi đường mồ hôi nhễ nhạiỞ đây, chiếc lá mang giá trị của sự sẻ chia, chở che cho những nhọc nhằn của con người.
Những chiều thu nhẹ trong, chúng ta thắp vàng trên đầu bao đôi người yêuĐộng từ ”thắp vàng” cực kỳ khơi gợi, biến sắc lá thu thành những ngọn đèn hạnh phúc, chứng kiến và tôn vinh tình yêu đôi lứa.
Ai bé nhỏ vừa đi tớiSự xuất hiện của chú bé mang lại hơi ấm của sự sống con người. Các từ láy tượng hình, tượng thanh như ”lụi hịu”, ”xuýt xoa”, ”loạt xoạt” được tác giả sử dụng rất đắt. Nó vừa gợi lên cái lạnh cắt da cắt thịt mà chú bé phải chịu đựng, vừa ca ngợi sự chăm chỉ, cần mẫn của một đứa trẻ nhà nghèo.
Giữa gió buốt, chú bé lụi hịu xuýt xoa, loạt xoạt, loạt xoạt, chiếc chổi tre quét trên mặt cỏ
Đây rồi, dưới mái bếp tranh, chú bé ngồi vốc từng nắm lá khô nhóm lửa, đặt nồi cơm, đợi mẹ đi làm vềBếp lửa hiện lên dưới ”mái bếp tranh” nghèo xơ xác nhưng lại tràn ngập tình yêu thương. Chú bé nhóm lửa nấu cơm để ”đợi mẹ đi làm về”. Đây là một nét đẹp văn hoá, một biểu hiện thiêng liêng của tình mẫu tử và lòng hiếu thảo.
Khói hắc hắc thơm thơm bay lên
À, à, vậy chứ, - những chiếc lá reo phù phù, nhảy nhót
Gửi bởi cỏ đón giêng hai... ngày 05/06/2026 19:16
Nhà thơ Hữu Thỉnh vốn nổi tiếng với những vần thơ viết về làng quê Việt Nam vô cùng mộc mạc, tinh tế và thấm đẫm tình người. Bên cạnh những bài thơ nổi tiếng như Sang thu, ông còn có những thi phẩm viết cho thiếu nhi mang đậm màu sắc cổ tích đời thường. Mùa hạ đi đâu là một trong những bài thơ như thế. Tác phẩm không chỉ vẽ nên một bức tranh giao mùa sinh động qua lăng kính trẻ thơ mà còn ngợi ca tình bà cháu ấm áp, thiêng liêng, làm lay động trái tim mọi độc giả.
Bài thơ mở đầu bằng một câu hỏi tu từ đầy hồn nhiên của người cháu:
Bà ơi mùa hạ đi đâu?Cháu nhận ra sự thay đổi của đất trời khi những dấu hiệu quen thuộc của mùa hạ đã không còn. Bằng biện pháp nhân hoá vô cùng đặc sắc, nhà thơ đã thổi hồn vào vạn vật. Quả vải mùa hè giờ đã hết mùa, chỉ còn trơ lại những cành cây khẳng khiu được miêu tả bằng hình ảnh “trọc đầu trốn biệt”. Tiếng sấm giòn giã của những cơn mưa rào rực rỡ cũng “trốn lẩn vào mây”. Đặc biệt, hình ảnh “Quạt nan nằm nhớ bàn tay của bà” gợi lên một nỗi niềm đầy xao xuyến. Chiếc quạt nan - vật dụng xua đi cái nóng mùa hè giờ đây được cất đi, nó như một sinh thể biết buồn, biết nhớ hơi ấm từ bàn tay tần tảo của người bà.
Chùm vải trọc đầu trốn biệt trên cây
Tiếng sấm trốn lẩn vào mây
Quạt nan nằm nhớ bàn tay của bà
Sông gầy, đê doãi chân raHữu Thỉnh đã thể hiện tài năng quan sát vô cùng tinh tế. Mùa đông hanh khô khiến nước sông cạn đi, dòng sông như “gầy” lại, nhường chỗ cho bãi bồi, khiến triền đê như đang “doãi chân ra” thư thái. Những quy luật tự nhiên cũng được thi vị hoá: ngày mùa đông ngắn lại nên “mặt trời ngủ sớm”, buổi sáng giá rét nên “tiếng gà dậy trưa”. Ngay cả củ khoai sọ nảy mầm cũng được ví von như “mọc chiếc răng thưa” đầy ngộ nghĩnh. Hình ảnh chú cóc ngồi thu lu nhớ “cơn mưa trắng chiều” vừa gợi cái khô hanh của mùa đông, vừa thể hiện sự tiếc nuối những cơn mưa rào mùa hạ. Cảnh vật tĩnh lặng, có chút co ro nhưng lại mang một vẻ đẹp bình dị, thân thương của làng quê Bắc Bộ.
Mặt trời ngủ sớm, tiếng gà dậy trưa
Khoai sọ mọc chiếc răng thưa
Cóc ngồi cóc nhớ cơn mưa trắng chiều
Nghe bà, cháu mặc đã nhiềuDù người cháu ngoan ngoãn nghe lời bà mặc nhiều áo ấm, nhưng “cái rét vẫn theo vào nhà”. Động từ “theo” biến cái lạnh như một thực thể hữu hình, len lỏi qua từng lớp áo. Trong khoảnh khắc rét buốt ấy, hành động”sà vào lòng của bà” diễn ra thật tự nhiên như một bản năng tìm kiếm sự che chở. Lòng bà chính là tổ ấm, là bến đỗ an toàn nhất của tuổi thơ. Đôi tay nhăn nheo, thô ráp của bà ân cần xoa lên đôi tai đã buốt lạnh của cháu, truyền sang cho cháu một hơi ấm diệu kỳ.
Mà sao cái rét vẫn theo vào nhà
Cháu sà vào lòng của bà
Đôi tai đã buốt, tay xoa ấm dần
Cái lạnh chạy khỏi đôi chânBiện pháp nhân hoá tiếp tục được sử dụng hiệu quả: “cái lạnh chạy khỏi đôi chân”. Từ sự thay đổi về mặt thể chất (răng không còn đập vào nhau vì rét), người cháu đã đi đến một nhận thức, một sự “giác ngộ” mang đậm tính triết lý và dạt dào cảm xúc: “Mùa hạ vào ở trong đôi tay bà”.
Hàm răng thôi khỏi va nhầm vào nhau
Bà ơi cháu đã thấy rồi:
Mùa hạ vào ở trong đôi tay bà.
Trang trong tổng số 13 trang (123 bài trả lời)
[1] [2] [3] [4] ... ›Trang sau »Trang cuối