Em gom mùa nào thức ấy
chùm hoa bưởi mùa thu
trái mận mùa xuân

Mình là mạch khí, vực sâu, ngực đất
chọn nơi ấm áp kê giường tủ
nơi thoáng đãng đặt bàn ghế

Cùng cố ý, vô tình đi lại
buông âu lo ngồi vào bàn ăn
gắp cọng rau từ cánh đồng xa tít
con cá cắn câu trong niêu đất kho nhừ

Thương lắm dấu chân gốc rạ
giếng sâu, sông ngòi, ao chuôm

Đừng ngồi trong phòng lâu quá
ra cánh đồng, ra bờ sông
nơi rau xanh, cá quẫy

Cắn miếng dứa thơm, múi cam ngọt
từng giọt rớt xuống đất nâu.


Nguồn: Vừa sinh ra ở đó, NXB Hội nhà văn, 2013