Gặp lại Cao Chu Thần

Một người ăn mày nửa đêm đập cửa nhà tôi
xin tá túc qua giờ giới nghiêm
hắn nói tên hắn là cao bá quát
tôi soi đèn nhìn rõ khuôn mặt hắn đầy vết thẹo
tôi tin lắm và bảo:
tôi có học và nhớ rất nhiều thơ ông
nhất là hai câu chót trước khi ông chịu tội tử hình

bốn giờ sáng hết giờ giới nghiêm
trời bắt đầu mưa và lòng bắt đầu trống trải
gã hành khất ra đi và bỏ lại cho tôi một con dao dính máu
bây giờ tôi làm thơ mang dao, hồi tưởng