Chiếc bình

mảnh vỡ thuỷ tinh
cắt nhành hoa chảy máu
vũ điệu câm
cánh hoa rơi và bụi
trong buổi sáng nghèo nàn

buổi sáng nghèo nàn
máu hoa
lan lan lan lan
hàn gắn
chiếc bình trái đất
chiếc bình cổ lỗ ám khói
chi chít mũi kiếm
vết đạn

chiếc bình thống khổ
vẹt mòn tay cầm
giành giật những kiếp
bàn tay
đòi thống trị

lan lan lan lan
kinh tuyến vĩ tuyến
những đường
khâu vá
máu hoa

máu hoa chậm lăn
mọc lên hoa máu
bất tử
trong chiếc bình
là những nấm mồ