Anh hát rong trên tàu
chị hát rong cổng chợ
em hát rong bến xe…

âm nhạc ngọt như đường
âm nhạc như muối xát

cây đàn gỗ cũ sờn áo mặc
chiếc loa tay dây thanh quản bị chùng
bao cung bậc ồn ào lấn át
cơn mưa chiều ướt sũng chuỗi thanh âm

rồi hiên mưa mọi ngả đường tụ lại
em hát rong gặp chị hát rong
bài song ca theo yêu cầu thính giả
giọng chị khàn giọng em quá tơ non

những đồng tiền
đồng tiên
nhàu nón cũ

chợt chuyến tàu không người
bến xe không người
cổng chợ không người
tôi thấy tôi đọc thơ tôi đàn và tôi hát…