Thuỷ triều dạt

Không khí đặc. Mùa đang chết.
Ngọn nến tàn.
Nước giọt đâu đó trên sàn.
Giọng đêm cứ dài ra. Rền rĩ.

Nơi xa kia, ngọn đồi nhấp nháy
trên những giấc mơ hoảng sợ
nhìn xuống bờ vực mỏi mòn.

Giá rét đã ngừng. Những bóng mờ
đến tựa bên cửa sổ.
Vang trong đáy lòng
tia chớp không ngờ xé rách.

Không tiếc thương không giận hờn
màu nhạt tích tắc di động.
Ảnh hình của đêm
như nước
dạt xa
trên đường viền tiếng động
vừa trỗi bóng.