Tôi được ăn thịt

tôi hãy tưởng tượng một hôm tôi được ăn thịt
tôi vui vẻ nói cười
miếng thịt có khúc mỡ dày
       chảy tuột qua cuống họng tôi
hai mắt tôi mở to
tôi ngồi dưới đất và
       đĩa thịt rất nhiều trước mặt
những lá hành dài nổi
       trong nước mỡ
tay tôi cầm đũa và miệng tôi nhai
mặt trời chói trong lá cây
buổi trưa mùa hè không có gió

tôi ngủ dậy đưa tay cào cổ
nước sông mặn
tôi ra ngoài cửa ngõ đứng hút thuốc
rồi nói to một mình
đến chiều trời sẽ mưa dông rất mát