Những điều như thể (trái chuối)

Tôi mơ thấy mình là một trái chuối
Màu xanh dương như mắt em thơ ngây vời vợi nhìn đàn cá rô nằm dài trên con rạch rì rào nước chảy bâng khuâng
Và em hái tôi xuống từ trên cành
Như một lẽ hiển nhiên sắp đặt của trăm năm nhân thế phù du quên lãng
Ngặt nghèo cho tôi, vật thể lạc loài trong muôn thể
Không như những lựa chọn khác diệu vợi và thuần khiết của em
Giá như tôi là em, tôi sẽ mặc kệ chính mình xanh ngắt trên cây
Nước ở mọi con lạch lớn nhỏ tôi sẽ nhúng bàn tay mình vào không do dự
Vì tôi sẽ không biến mình thành một con cá sấu nước mặn ở nơi hành lang u tối chờ một người khất hành lạc đường tặng tôi một vì sao có thật
Không có chân lý nơi tôi
Không có chân lý nơi em
Và chúng ta lạc đường trên thế nhân u hoài ngàn năm, và triệu và tỷ năm,
Chỉ trong một cái chớp mắt tôi đã thấy mình đâu đó trên đường về nhà lúc gần lúc xa
Tôi sẽ không mãn nguyện đâu em, trước những hờn ghen cay đắng buồn tủi hân hoan
Bạn bè tôi vẫn ríu rít trên cành hít thở cuồn cuộn lá cọ và khói sương hồng trần
Con cá sấu buồn như hòn đá vắng bóng niềm vui của sự sống
Ý nghĩa nào nằm trong việc ăn thịt những con cá rô nằm dài trên sóng nước
Tôi sẽ là loài cá ấy, bất kỳ con cá nào tôi chạm vào
Tôi nhìn em đi sâu vào rừng và nắng rọi lên tóc em nhè nhẹ như thể chúng sợ làm phai đi màu đen thuần khiết của đá cuội
Dòng sông là một kẻ dài dòng văn tự
Cuốn trôi và cuốn vào
Trong lòng nó có tôi của những ngày xưa yêu dấu oằn mình xuống và lướt đi như cành củi
Để tôi biết cảm giác hiện hữu vô ngần hữu nghĩa trong phút chốc
Tỉnh dậy ở chân thác khi trần trụi xác thân yếu ớt đơn côi
Như thể vừa được sinh ra
Và như thể đã sẵn sàng cho cái chết
Và như thể đã đi qua muôn trùng tham ái hư vô / vô tư thường nhật
Dẫu sao và dẫu sao
Ta cũng sống
Trong những điều như thể