Mai nhé, em

Anh muốn cùng em qua mùa trở gió,
Qua chiều mưa, qua ngõ nhỏ nắng vàng.
Mai tóc bạc, tay vẫn tìm hơi ấm,
Trong mắt nhau còn một nét dịu dàng.

Có những chiều em ngồi bên cửa sổ,
Anh tưới giàn hoa, nắng đậu hiên nhà.
Chén trà mới rót, hương bay nhè nhẹ,
Mình lắng nghe ngày chậm rãi trôi qua.

Có những tối em lặng im rất lâu,
Anh ngồi gần, nghe gió chạm hàng cau.
Thương đến mấy, vẫn có điều chưa hiểu,
Em tựa vai, chẳng cần nói gì đâu.

Con lớn lên qua bao mùa mưa nắng,
Đôi dép ngày nào nay đã chật chân.
Những đêm con sốt, thay nhau thức trắng,
Sáng nhìn nhau, thương cả những nhọc nhằn.

Chiều cuối tuần, ta lại hẹn nhau nhé,
Em áo lụa mềm, anh quần jeans phai.
Giữa phố đông, tay tìm tay rất khẽ,
Như ngày đầu còn ngượng lúc kề vai.

Rồi một ngày mắt em nhìn không rõ,
Anh đọc cho em trang sách ngày xưa.
Anh quên kính, em tìm nơi anh để,
Em mỉm cười, anh thương mấy cho vừa.

Khi chân chậm trên con đường quen thuộc,
Ta dìu nhau qua những buổi nắng chiều.
Chẳng hứa hẹn những chân trời xa nữa,
Chỉ mong mai còn được nói lời yêu.

Rồi một sớm em hỏi anh khe khẽ:
“Ngày mai mình còn hẹn nữa không anh?”
Anh ôm em như bao lần vẫn thế:
“Còn chứ, em. Như thuở tóc còn xanh.”

Góc phố nhỏ, 16.10.2026.

Một lời hẹn dịu dàng dành cho người bạn đời, sau những mùa mưa nắng cùng đi qua. Khi thời gian làm mái tóc bạc màu, điều mong mỏi giản dị nhất vẫn là ngày mai còn được ở bên nhau, như thuở ban đầu.