Chị yêu của em

Mới đó, đã tròn một năm rồi đấy
Từ cái ngày hai mươi tháng mười
Năm hai không hai tư,
Ngày em quen chị – một ngày không thể nào quên được
Cái hôm ấy, bầu trời như xanh hơn một chút
Gió cũng nhẹ nhàng, như muốn kể một điều gì

Em – đứa con trai vẫn còn ngại ngùng,
Lần đầu trò chuyện, lòng em khẽ run lên
Chưa dám hỏi han, chưa dám kể nhiều
Chị thì vẫn thế – nhẹ nhàng, ấm áp
Nụ cười chị như xua hết những bỡ ngỡ trong em
Chị hỏi han, chị lắng nghe
Khi em còn chưa dám cất thành lời

Em vẫn nhớ – như thể chỉ hôm qua thôi
Ngày mà em gõ dòng tin nhắn đầu tiên gửi chị
Chúc chị một ngày thật đẹp, thật vui
Chị bất ngờ, nhưng vẫn dịu dàng đáp lại:
“Chị cảm ơn em nhiều nhé!”
Chỉ một câu đơn sơ mà tim em bỗng rộn ràng
Lần đầu tiên em thấy mình được lắng nghe đến thế

Từ hôm đó, em có thêm một người chị
Một người luôn hiểu em, dù chẳng cần nói nhiều
Em gọi chị là chị gái – không phải vì khách sáo
Mà bởi vì chị thật sự là người thân thiết nhất
Chị không chỉ ở bên lúc em vui
Mà cả những ngày u ám nhất của cuộc đời em
Chị là người duy nhất hỏi: “Em ổn không?”
Dù cách xa nhau bởi hàng trăm con đường,
Chị vẫn ở bên em qua từng dòng tin nhắn

Em thích làm thơ – ừ, em vẫn hay nói vậy
Em viết thơ về chị – về người con gái
Vừa là giáo viên mầm non tương lai
Vừa là cán bộ Đoàn nhiệt huyết của địa phương
Chị cười khi đọc những dòng em viết
“Chị cảm ơn Thành nhiều nha!”
Có những lúc, chị gọi em bằng cái tên ấy
Nghe thôi cũng khiến lòng em ấm áp vô cùng

Chị bảo: “Chị tin em sẽ thành công!”
Lời nói ấy, em cất giữ trong tim
Như một ngọn đèn dẫn em đi những lúc mù mịt
Những ngày lễ, hay dịp gì đặc biệt
Em vẫn gửi chị lời chúc đầu tiên
Và chị lại dịu dàng đáp lại như mọi lần:
“Chị cảm ơn em” – hay đôi khi thêm một câu:
“Chị cảm ơn Thành!”

Có thể với người khác, đó là điều bình thường
Nhưng với em – từng lời chị đều quý
Bởi trong những lời giản dị ấy
Là sự quan tâm, là cả một bầu trời dịu dàng

Em chưa từng có chị gái
Nhưng từ ngày biết chị – em có rồi
Một người chị không chung huyết thống
Mà lại thấu hiểu em hơn cả ruột thịt

Chị là cô gái mang trong mình trái tim nhân hậu
Luôn sẵn sàng lắng nghe người khác
Luôn hết mình vì công việc, vì cộng đồng
Một cô giáo tương lai với ánh mắt chan chứa yêu thương
Một người chị – không hào nhoáng, không khoa trương
Nhưng khiến em thấy mình may mắn vô cùng khi được quen biết

Có thể sau này, cuộc đời sẽ đổi thay
Nhưng em luôn nhớ
Có một người chị – đã ở bên em những ngày em cần nhất
Chị như ánh nắng sau cơn mưa
Như ngọn gió mát giữa buổi trưa hè oi ả

Và em – vẫn sẽ viết tiếp những vần thơ
Gửi tặng chị – người chị gái tuyệt vời của em.

9h29p, ngày 14 tháng 10 năm 2025
Tặng! Chị Khánh Linh