Bài thơ tặng con

Một mái hộ sinh
Trăm chùm bom rơi

Con tôi
chào đời
trong lòng đất

Vách hầm rưng rưng - nước mắt
Nước mắt đất
Nhỏ trên khuôn mặt như trái hồng ươm
Nhỏ vào tiếng khóc mềm như chồi non

Cha ghé thăm con:
Chiếc hôn vội vã
In lên sắc hồng đôi má
Dấu đất chiến hào hoen dấu mồ hôi

Tháng ba con biết lẫy
Tháng bảy con biết ngồi
Con bò qua tháng chín tháng mười
Biết với theo cha, biết sà vào lòng mẹ
Nhưng không biết rụt đầu khi tàu bay Mỹ ré
Chẳng giật mình trong trận bom rơi

Bà ru con, ru hỡi, ru hời...
Màu xanh ngây thơ khép hờ trong mi mắt
Cái ngủ trong nôi
Nôi đưa trong đất
Đất đưa trong lớp lớp bàn chân
Bàn chân đi át tiếng bom gầm

Bàn chân đi... rồi con sẽ học
Câu thơ của cha, rồi con sẽ đọc
Tất cả phần con những mùa quả chín đầy
Rễ cây hút màu từ thớ đất hôm nay
Tới tận vành nôi hút từng hơi con thở

Cha biết con đang thèm ngọn gió
Khát tia bình minh từ cửa đất rọi vào
Nụ cười vẫn hồng hào
Trên vòm gối thêu bát ngát trăng sao
Không vui nào bằng niềm vui lặng lẽ
Khi đất và cha cùng nghe con gọi "Mẹ!"
Soi mắt con cười, cha thấy đó, trời xanh