Tìm bài trả lời thơ

Rồi đến khi thả xuống mộ áo quan,
Rắc đất lên trên phủ kín;
Tiếng khóc lóc, tiếng gào thét lớn,
Người ta tỏ tình thương người mất, nhắc tên
Người chết rồi bằng hết cách ngợi khen.

Chính lý trưởng, ông Xìdor Ivanưch
Cũng ái ngại phụ hoạ cùng phụ nữ,
“Cầu cho con yên nghỉ Prokl Xevastianuwch ơi!
Ông nói: - Anh là người tốt trên đời,

Sống ngay thẳng, điều chính là, thường đúng hạn,
Chúa phù hộ anh nhiều lần thoát nạn,
Đóng tô cho chủ chẳng chậm một ngày,
Nộp thuế cho Sa hoàng đủ đầy ngay!”

Dốc hết vốn nói năng ra thể hiện,
Vị trường thôn tôn kính ho lên một tiếng:
“Và đời người sao mà đến vô thường!”-
Ông nói thêm rồi đội mũ lên đầu luôn.

“Anh ngã gục… mà vốn đang mạnh khoẻ!..
Trước sau chúng ta rồi theo nhau đi cả!..”
Mọi người làm lễ thánh vái ngôi mồ,
Rồi nhân danh Chúa, lần lượt ra về.

Dáng cao lớn, gầy gò, tóc bạc,
Đầu để trấn, lặng câm, bất động,
Như pho tượng, đứng đó vị cha già
Bên cạnh mộ đứa con yêu quý trong nhà!

Rồi ông lão cùng bộ râu dài thượt,
Đi nhẹ nhàng dọc theo hai bên mộ,
Dùng xẻng san cho đất mặt bằng đều
Trong tiếng than rầu rĩ của bà già.

Rồi để con nằm lại nơi nghĩa địa,
Hai người già trở về làng, bước nhẹ:
“Buồn đau làm họ như say rượu, vẹo xiêu,
Nhìn mà xem!” - dân chúng bảo nhau.

…Nào Savraska, hãy đi thôi,
Hãy kéo dây thắng thêm chặt nữa!
Ngựa giúp việc cho chủ mình lâu quá,
Lần cuối cùng, hãy phục vụ cho xong!

Nghe kìa! đã điểm hai tiếng chuông tang!
Cha cố đang chờ, nào đi nhé!..
Bố mẹ già trông tả tơi, đau đớn thế,
Họ đi đằng trước tất cả mọi người.

Hai con thơ của người bố đã qua đời
Ngồi im lặng, không dám cùng than khóc,
Mẹ của chúng vẻ mặt trông mệt nhọc
Dẫn Savraska đi, cạnh quan tài, tay giật dây cương,

Đôi mắt chị mệt mỏi, trũng sâu thêm,
Chiếc khăn tang khâu bằng vải thô trắng,
Trông không trắng nhợt hơn màu da lắm
Quấn trên đầu bằng chứng mang tang.

Đi sau Đarya là hàng xóm nữ, nam,
Một nhóm dăm người theo lẻ tẻ
Chuyện với nhau rằng các con của Prokl như thế
Thân phận đường cùng, cũng thật đáng thương,

Rằng Đarya công việc chỉ nhiều thêm,
Rằng đến lúc chịu những ngày đêm tăm tối.
“Chẳng có ai để cậy trông, thương xót“, -
Mọi người đều có chung lối nghĩ này…

Từng có lần, trong một đống tuyết sâu
Ngựa phải đứng lâu nửa ngày chịu đựng,
Rồi lúc giá băng, khi nóng bức,
Từng ba ngày liền lần bước dưới nước sâu:

Chủ vội giao hàng phải đúng hạn mau
Chở hàng kịp đến nơi đã hẹn.
Giao hàng xong, trở về nhà gặp chuyện:
Chủ mất tiếng, người sốt nóng bừng bừng!

Mẹ già dùng nước lạnh từ chín con suốt trong buồng,
Dội lên người con chờ hạ sốt,
Rồi đưa con sang nhà tắm hơi chữa nốt,
Chẳng ăn thua, bệnh vẫn y nguyên!

Nhà vội mời nhiều mụ phù thuỷ thêm -
Người cho uống, người đọc thần chú, kèm xoa bóp -
Đều vô ích! Anh được đem đi chữa tiếp:
Ba lần chui qua ách ngựa đẫm mồ hôi,

Rồi dìm anh xuống hố băng giữa sông rồi,
Đặt anh nằm dưới chỗ đậu nuôi gà nữa…
Anh cam chịu theo nhiều cách chữa -
Bệnh vẫn nguyên, không uống, chẳng ăn!

Còn cách đặt người ốm cho gấu làm ông lang,
Để gấu giẫm lên người cho giãn xương, giãn cốt,
Đó là gợi ý của Phedia, người hành hương từ Xer gat
Tình cờ đang có mặt ở làng này.

Nhưng Đarya là vợ của Prokl nghe hết, phảy tay,
Đuổi vị khách này đi ngay cho sớm:
Chị đề nghị thử dùng một cách khác,
Ngay trong đêm tìm đến một nhà thờ ở xa

(Chỗ đó cách làng khoảng mười verrsta.)
Nơi có tranh thánh sao mà thiêng thế,
Có khả năng chữa lành hiếm thấy.
Chị ra đi, quay về sớm, vác cả tranh-

Chồng nằm cấm khẩu, không cử động, lặng im.
Mặc như sắp nhập quan, nhận lễ ban thánh thể
Nhìn thấy vợ, chỉ rên lên khe khẽ
Và lặng lẽ ra đi…

Bão tuyết ngoài trời gào rú tưng bừng
Từng cục tuyết ném vào khung cửa sổ,
Mặt trời hôm ấy mọc lên không niềm nở:
Buổi sáng này, nó là một chứng nhân
Một cảnh tượng buồn thật đáng thương.

Ngựa Savraska được thắng vào xe trượt,
Đang đứng rũ đầu ngay bên cổng trước,
Không tiếng khóc, chẳng thừa tiếng than
Dân khiêng người quá cố rời làng.

-Nào đi thôi! ngựa ngoan, Savraska nhé!
Kéo căng dây cương ra cho chắc thế!
Ngựa đã hầu ông chủ mấy năm rồi,
Lần cuối này, hãy phục vụ rồi thôi!…

Ôi cái làng Chistopole chuyên nghề buôn bán
Chủ mua ngựa khi mày còn non đang bú sữa.
Nuôi mày lớn lên nơi đồng cỏ thênh thang,
Và mày thành ngựa giỏi đáng khen.

Mày cùng chủ làm ăn quyết chí,
Chưa đến mùa đông, lo bột mỳ tích trữ,
Giữa đàn gia súc, trẻ cưỡi lưng mày,
Chủ cho ngựa cỏ cùng bột cám ăn ngay,
Ngựa giữ được dáng lưng cường tráng.

Đến khi hết việc ngoài đồng áng,
Khi đông về giá rét, mặt ruộng cứng băng,
Chủ với ngựa tìm việc lên đường luôn,
Rời nguồn lương nhà, làm thêm nghề vận chuyển -

Cũng gánh vác chịu bao điều cơ cực, -
Ngựa kéo xe chở hàng hoá nặng nề,
Thật không may, gặp bão gió ê chề,
Bao vất vả, rồi lạc đường phát hoảng.

Hai bên mạng sườn trơ xương hóp xuống
Còn in rõ vệt roi đánh trên lưng.
Nhưng bù lại, bên quán trọ ven đường,
Ngựa được xơi no nê yến mạch.

Đêm tháng giêng ngựa còn nghe được
Bão mùa đông gió thấu, rít từng cơn,
Và ánh mắt sói cháy sáng rực lên
Ngựa từng qua bên bìa rừng chứng kiến

Thân run lên, co rúm lại, đến hãi hùng,
Và thế rồi, vượt hết, mọi chuyện cũng xong!
Rõ ràng lần này, chủ mày xa chân, lỡ bước -
Mùa đông giá băng quật anh ngã xuống!…

Nghe những lời ai oán khóc than
Từng tốp láng giềng kéo sang đông kín:
Đặt trước tượng thánh ngay cây nến,
Cúi gập mình làm lễ thánh xong xuôi,

Rồi ra về lặng lẽ, người nối người.
Nhóm này về, bước vào nhóm khác,
Khách thì đông cuối cùng tản hết.
Người nhà ngồi ăn bữa tối cho xong -

Chỉ có bánh mỳ, bắp cải, nước kvas chua chua.
Ông lão không để cho nỗi buồn vô ích
Hoàn toàn chế ngự mình suốt:
Ngồi lại gần ngọn đóm thông cháy hắt sáng xa,

Đưa tay nghí ngoáy sửa dép bị bong ra.
Thở dài liên hồi, thật lâu và nặng nhọc,
Bà lão trèo lên bếp lò ngả lưng một lúc
Còn Đarya, người vợ goá trẻ măng,

Đi xem hai con thơ nhỏ làm sao.
Suốt đêm trường đứng bên ngọn nến,
Viên trợ tế đọc kinh cầu cho người chết,
Tiếp giọng từ sau bếp lò cùng ông
Là tiếng dế kêu rin rít, nỉ non.

Khi nhà mặc cho người chết áo quần,
Không ai nói một lời lộ ra buồn tan nát,
Họ lảng tránh, không nhìn nhau tận mắt,
Những con người đang trong cảnh tang gia.

Việc khâm liệm cũng đã xong rồi mà,
Không cần gắng gượng giấu xa buồn bã,
Khi kìm nén trong lòng sục sôi lâu quá,
Ai cũng thổ ra như cuồn cuộn nước sông.

Không phải gió hú trong đám cỏ vũ mâu,
Không phải đoàn xe cưới đang nhộn nhạo, -
Người thân hét lên khóc Prokl nghe sầu não,
Cả nhà gào lên Prokl nhắc đến anh:

“Ôi chim câu cánh xám thân thiết của chúng ta!
Sao con nỡ bỏ cả nhà đi đâu vậy?
Về dung mạo, dáng người và sức lực
Trai tráng làng này chẳng ai vượt được con,

Con từng là chỗ dựa giúp cha mẹ lời khuyên,
Con làm việc hết mình trên đồng đất,
Con xởi lởi mở lòng luôn hiếu khách,
Biết thương con, yêu vợ, chẳng ai bằng…

Sao con ra đi, vội bỏ gia đình?
Đời ngắn ngủi, chưa từng đi đâu đó?
Con nghĩ sao mà nghĩ quẩn thế,
Nay làm bạn với đất mộ chôn sâu-

Nghĩ cạn đường, con bỏ lại mẹ cha,
Bắt con nhỏ mồ côi đi ăn xin vạ vật,
Chưa ai được rửa lau bằng nước mát,
Nay bắt người nhà tắm lệ nóng suốt đời

Rồi mẹ già chết trong cảnh đơn côi
Rồi cha già làm sao đây sống nổi,
Cây bạch dương trong rừng nay mất ngọn -
Vợ con nay khốn nạn mất chồng.

Con không yêu vợ hả, thật đáng thương
Con không xót con thơ… Mau trở dậy!
Ngay trên thửa ruộng nhà con yêu vậy
Mùa hè về, dậy gặt lúa đi con!

Con yêu vô cùng hỡi, hãy vung tay lên,
Hãy nhìn chúng ta như chim ưng đưa mắt,
Hãy rung mái tóc xoăn mềm như lụa tất,
Mở miệng ra toả vị ngọt tựa mật ong!

Cha mẹ chưng cất mật ong, hả dạ vui lòng
Và nấu thứ bia say ngon tuyệt,
Sẽ mời con ngồi vào bàn cùng thưởng duyệt:
“Ăn đi con, cả nhà yêu mến chờ mong!”

Chính mẹ cha sẽ ngồi xuống trước mặt con -
Ơi lao động chính của gia đình, còn là trụ cột!
Cả nhà ngắm nhìn con, không rời mắt được,
Đều lắng nghe, đón từng lời một của con….”

Nắp quan tài để lại trong nhà,
Misha với Grisha đang rét run lẩy bẩy
Đành đưa tạm sang nhà bên gửi vậy
Và bắt đầu khâm liệm kẻ kém may.

Mọi người làm chầm chậm, tôn nghiêm thay
Tay bận bịu, vẻ buồn thương hiển hiện:
Không một lời thừa thốt ra khỏi miệng,
Không ai rơi một giọt lệ lộ ra.

Yên giấc rồi người đổ mồ hôi đã đi xa!
Yên giấc rồi người suốt ngày trên đồng ruộng!
Anh nằm đây chẳng lo toan, vướng bận,
Trên chiếc bàn trăng trắng gỗ thông,

Anh nằm yên, bất động, trang nghiêm,
Phía đầu là cây nến đang cháy sáng,
Trong chiếc áo vải thô rộng quá đáng,
Và đôi dép mới đan bằng vỏ cây gia.

Hai bàn tay lớn dầy những nốt sần chai,
Từng gánh vác bao nhiêu công việc nặng,
Gương mặt đẹp nhìn trông bình lặng,
Chỉ thấy thanh thản, chẳng đớn đau…
Và bộ râu dài trùm xuống tận bàn tay.

Trong khe núi, bên dòng sông Gieltukha,
Ông già đuổi kịp bà nhà đi đằng trước
Và cất tiếng hỏi bà nghe để biết:
“Quan tài mua về có hợp hay không?”

Bà già thầm thì nho nhỏ đủ nghe
Đáp ông lão: - Bình thường, tàm tạm. -
Rồi cả hai chẳng nói gì, im lặng,
Xe im lìm, không tiếng động trôi đi,
Dường như còn e ngại điều gì

Mãi chưa thấy hiện hình làng xóm,
Ngay trước mặt có lửa soi lấp loáng,
Bà già làm dấu thánh giá cầu bình yên -
Ngựa giật mình né hẳn sang bên -

Đầu không mũ, hai chân đi đất,
Tay cầm đoạn cọc dài nhọn thật,
Bất ngờ ngay trước mặt hiện ra
Lão Pakhom - người quen mặt làng ta.

Dưới chiếc áo đàn bà đang mặc,
Tiếng xích đeo trên người nghe lạch cạch,
Lão dở người chống gậy lanh canh,
Gậy nhọn đầu chọc vào đất rắn đanh,

Rồi thương cảm bật thành mấy tiếng,
Thở dài nói:” Có việc gì mà lo lắng!
Anh ta làm nhiều việc giúp các người,
Bây giờ thì đến lượt các vị thôi,

Mẹ đi mua áo quan cho con chết,
Cha đào hố chôn con xuống huyệt,
Vợ ngồi khâu tấm liệm cho chồng
Cùng một lần phân việc đủ khắp người làm!…”

Lại ú ớ nói thêm mấy lời nhấm nhẳng
Gã bỏ chạy đến một nơi hoang vắng.
Tiếng xích buồn văng vẳng lan xa,
Bắp chân trần lấp loáng trong tuyết kia,
Gậy kéo vệt dài trên đường đi trăng trắng.

Cách đó bốn verrsta, ngay trong làng,
Cạnh nhà thờ, gió lộng hành quăng quật
Cây thánh giá bị bão giông va đập,
Một ông già nhắm chọn đất nơi đây;

Ông mệt rồi, việc chẳng dễ xơi,
Chưa kể: còn đòi tay nghề phải có -

Làm sao từ xa hiện ra cây thánh giá,
Làm sao ánh mặt trời rực rỡ soi quanh.
Chân lão vùi tới đầu gối dưới tuyết sâu,
Trong tay giữ xà beng và xẻng sắt.

Chiếc mũ rộng phủ đầy băng tuyết,
Cả bộ râu, hàng ria ánh bạc trắng ra.
Lão đứng im, mê mải nghĩ gần xa.
Đang có mặt ngay trên gò đất.

Quyết định rồi, Làm dấu cây thập ác,
Chỗ đào sâu xuống để đặt áo quan.
Lại làm dấu thánh một lần thêm,
Và dùng xẻng trước tiên gạt tuyết.

Đào đất ở đây phải dùng cách khác,
Đất nghĩa trang không giống đất đồng:
Cây thánh giá vừa gạt hết tuyết xong
Đất lại ụp lên thánh giá che phủ kín.

Ông lão gập tấm lưng già xuống tiếp,
Ông vẫn đào, làm việc luôn tay
Đất sét vàng, đào xuống, cứng như băng
Tuyết lập tức tràn ra sập xuống.

Quạ sà thấp tận sát chân ông lão,
Chọc mỏ lục tìm, quạ bước vội qua:
Đất cứng chạm nhau như sắt thép đập va -
Quạ bỏ đi không có gì ăn kiếm được…

Thật may quá, huyệt mộ đào xong đẹp, -
“Đúng ra, đâu phải ta đào chiếc mộ này!”
(Miệng ông già nói buột ra ngay)
“Đúng ra, không phải Prokl nằm đây chôn cất,

Giá không phải Prokl!…” Dáng ông lật đật
Cây xà beng tuột khỏi tay trượt rơi ra
Và lăn xuống hố sâu đầy tuyết trắng kia,
Lão vất vả mới lôi được cây xà beng khỏi hố.

Lên đường về… chân đang lê bước cố…
Mặt trời lặn rồi, trăng chưa thấy hiện ra…
Tựa như thế gian chết dần bốn phía quanh ta:
Vắng lặng, tuyết bay, mịt mờ, chạng vạng…

Vẻ đẹp nàng thu hút tiếng ngợi ca,
Nàng vừa khéo léo lại vừa mạnh mẽ,
Nhưng bất hạnh đã làm nàng tàn héo
Hỡi người vợ của Prokl đã yên giấc ngàn thu!

Nàng kiêu hãnh không khóc lóc trước mặt ai,
Gắng chịu đựng vượt qua mất mát,
Nhưng tấm vải liệm vô tình thấm ướt
Bởi nước mắt rơi khi mũi kim thoăn thoắt đường khâu.

Giọt từng giọt lặng lẽ nhỏ xuống theo nhau
Trên đôi tay, ngón đưa nhanh nhẹn.
Tựa bông lúa để rơi không thành tiếng
Những hạt vàng chín rực của mình…