Chưa có đánh giá nào
Thể thơ: Thơ tự do
Thời kỳ: Hiện đại

Đăng bởi Vanachi vào 04/08/2018 19:29

Chị đội nón qua cầu
Xóm làng cắm mặt đất cà y không ai buồn đưa tiễn
Những cô gái xinh đẹp nhất làng theo nhau đi v ắng
Đã thành quen

Chị đội nón qua cầu
Lá mồng tơi xanh xao thời thiếu nữ
Bếp tro tàn nguội lửa
Mẹ cố nén tiếng ho trong ngày vui con gái
Chị theo chồng mãi tận xứ người ta

Chị đội nón qua cầu
Nhà trai không ai về rước
Hôm ấy hoàng hôn tím chằng chịt lối
Nghe sấm ầm ào trời quê
Bầy em lao nhao kêu khóc,
Họ hàng hớn hở, ủ ê…!

Ba lầm lũi đưa chị ra phi trường với đôi dép tổ ong mòn vẹt đế
Đôi gò má sạm đen cơn nắng
Có đủ khô cằn để ngấm nước mắt vào trong

Chị đội nón qua cầu
Ước mơ đổi đời cho lũ em rách rưới
Dậu mồng tơi héo hon nhớ mùi hương con gái
Chàng trai bên nhà cũng bỏ xứ biệt tăm

Chị đội nón qua cầu là đi biệt ngàn năm
Áo cưới tím màu hoàng hôn
Cô dâu không điểm trang mà diễm lệ
Đuôi chân mày cong cong vẽ thời thiếu nữ
Có còn giấu được nỗi đau?


11.02.2003

Nguồn: La Mai Thi Gia, Gia ơi, đời xanh đấy!, NXB Hội Nhà Văn, 2018