Khi cắm hoa nên sắp thế nào?
Tôi để hoa chuông cùng hoa chuông một góc
Hoa cúc phải đi cùng hoa cúc
lay ơn phải sánh cùng các bạn lay ơn

Tôi lại nghĩ rằng lọ hoa đẹp hơn
Nếu tất cả chỉ toàn hoa cúc
Hoa chuông cùng hoa chuông một bọc
Và thỉ xa là toàn bộ thỉ xa

Mãi sau này tôi mới hiểu ra
Rằng xen kẽ hoa mới mới đa dạng
Có màu vàng đi bên sắc trắng
Có màu xanh bên tím, bên hồng

Sẽ là hội hoa ngày hạ trên đồng
Sẽ là niềm vui không sao tả xiết
Nếu chúng ta thêm vào chút ít
Một cách nhìn sắp xếp đáng yêu

Ấy thế rồi tôi ngớ ngẩn bao nhiêu
Khi nghĩ rằng không nên dùng cỏ dại
(Cỏ thì đáng gì suy nghĩ mãi)
Để đệm vào xen lẫn với trăm hoa

Tôi đã ngắm hoài những bụi tầm ma
Đã đi bên những hàng mao thảo
Cỏ chút chít như lạc loài, ngơ ngác
Tôi buồn tay ngắt thử đôi nhành

Tôi bật cười khi nghĩ những hoa xinh
Phải đứng bên cỏ lạc loài chút chít
Chắc mọi người cũng bĩu môi bậm mép
Nhìn bó hoa tôi xếp kiểu nhà quê

Xếp vào rồi tôi thấy lạ lùng ghê
Cả lọ hoa như bừng lên sức sống
Những cánh cỏ vừa thô vừa rộng
Lại khiến hoa tươi sáng yên bình

Phải nháp thô mới đủ sức tôn vinh
Những bông lưu ly nhẹ nhàng tinh khiết
Phải vô hương mới phân thành khác biệt
Dòng đinh hương ngào ngạt kiêu kỳ

Tôi kiếm về mấy thứ cỏ đồng quê
Cả bó hoa xếp vào bình ngay ngắn
Tôi đổ nước rồi đứng nhìn say đắm
Nửa đời người mới biết cắm hoa tươi


Nguồn: Văn học nước ngoài, số 4 - 2009.
Khi bạn so găng với cuộc đời, cuộc đời luôn luôn thắng (Andrew Matthews)