Biển nhớ không tên

Em giấu gió trong từng đêm không ngủ
Chỉ để ngày êm dịu gió không hay
Con sóng nhỏ trong tim em lặng lẽ
Cũng vỗ về một bãi vắng nào đây

Chiếc gối trắng không thay lời được nữa
Bàn tay buồn chẳng biết nắm vào đâu
Những câu chữ cứ chực trào nơi ngực
Lại lặng thầm như gió cuốn qua nhau

Em vẫn thế — như mùa thu bối rối
Thấy nắng vàng mà cứ ngỡ chia xa
Thấy một ánh nhìn cũng thành nỗi nhớ
Mà chẳng dám giữ lại chút thiết tha

Người không biết — hoặc là người cố quên
Em lặng lẽ gom những điều vụn vỡ
Để mai này, giữa muôn lời bão tố
Vẫn dịu dàng, như biển nhớ, không tên...