Đi chùa đầu xuân

Sáng mồng Một gió còn vương khói Tết,
Mưa bụi bay nghiêng ướt lối làng.
Em mặc áo the màu nguyệt bạch,
Khăn nhung che nửa nét xuân sang.

Con đường đất đỏ còn in pháo,
Tiếng trống đình xa vọng nhịp vàng.
Cây bưởi trước nhà thơm ngõ nhỏ,
Hoa xoan tím nhạt rắc bên thang.

Mẹ bảo: “Đầu năm đi lễ Phật,
Cầu cho gia đạo được bình an.”
Em khẽ dạ rồi cài then cửa,
Theo người sang bến chiếc đò ngang.

Sông lững lờ trôi màu ngọc bích,
Bèo lục bình trôi lặng mơ màng.
Bên kia chùa cổ nghiêng mái ngói,
Chuông ngân như giọt nắng tan.

Tam quan mở rộng đón người tới,
Khói trầm nghi ngút toả mênh mang.
Khách thập phương đi qua sân gạch,
Áo dài tha thướt, tiếng cười vang.

Em nép bên thềm hong tóc rối,
Tay nâng nhành lộc mới vừa sang.
Lòng nghe xao xuyến như tơ mảnh,
Một sợi vương hoài bóng ai ngang.

Nhớ buổi chiều xuân năm trước ấy,
Anh cùng em bước dưới hàng xoan.
Anh nói: “Sang năm mình lại hẹn,
Đi chùa chung một buổi đầu xuân.”

Mà nay hoa nở đầy hiên vắng,
Chỉ gió theo mưa ướt gót chân.
Em thắp ba nén hương thành kính,
Khấn Phật thương người chốn xa xăm.

Chuông đổ từng hồi như nhắc nhớ,
Lời kinh hoà với tiếng mưa dầm.
Giữa chốn thiêng liêng mùi trầm toả,
Mắt em chợt ướt tự bao giờ.

Em hái nhành lộc cài lên tóc,
Ngỡ chạm bàn tay thuở đợi chờ.
Xuân đến bao điều chưa kịp nói,
Chỉ nghe tim khẽ nhịp bâng khuâng.

Chiều xuống, nắng nghiêng bên mái ngói,
Người về lác đác phía đầu thôn.
Em bước một mình qua bến cũ,
Nước sông lặng lẽ chảy cô đơn.

Đường làng gió thổi rung tà áo,
Hoa bưởi bay đầy ngõ nhỏ quen.
Xuân vẫn ngọt ngào như thuở ấy,
Chỉ riêng lòng thiếu một người quen.

Đêm đến trăng non treo cuối xóm,
Tiếng mõ chùa xa vọng mấy phen.
Em ngồi se chỉ hong bên bếp,
Nghe gió xuân về lạnh ướt rèm.

Xuân năm nay vẫn đi chùa sớm,
Vẫn khấn, vẫn chờ một chữ duyên.
Biết đâu sang Tết khi hoa nở,
Lại có người về đứng cạnh em.