Điều anh nói hôm nay

Anh nói hôm nay trời chẳng giống hôm qua
Mây vẫn thế mà lòng anh khác lạ
Gió thổi ngược trên con đường lá đổ
Câu nói buột ra — như dao cắt ngang chiều

Anh nói yêu, mà lưỡi anh nói dối
Chữ “yêu” trượt dài trên môi một kẻ thôi miên
Em nghe thấy trong từng âm tiết
Tiếng sắt rỉ, tiếng vỡ của niềm tin

Anh nói chia tay — nhẹ như thở
Như người ta bỏ điếu thuốc giữa mưa
Như kẻ say vứt vỏ chai bên lề phố
Rồi quay lưng, chẳng buồn ngoảnh lại xem

Nhưng em biết, đằng sau mỗi điều anh nói
Là một điều anh giấu kín hơn
Là những câu chưa kịp thành lời
Bị nghẹn lại nơi cổ họng chiều hôm

Anh nói hôm nay — và ngày mai anh sẽ nói
Những điều khác, cho người khác nghe
Còn em — em giữ lại
Điều anh nói hôm nay
Như giữ một vết thương
Đẹp đến nao lòng.