Trái Đất hình vô tội

1.
người xưa
bảo trái đất hình vuông
tôi
và em
tin như thế
lại bảo hình tròn
tôi
và em
tin như thế

2.
người hôm nay
bảo trái đất hình dâu bể
tôi
và em
tin như thế

họ mang rìu vào cánh rừng tình yêu
gốc cây nào
góc cạnh như mặt người
gốc cây nào
ngác ngơ mắt lệ nhìn trời

mắt bên kia
họ nhốt biết bao nhiêu khuôn mặt
mắt bên này
họ tự nhốt mình
ai
đã nhốt cả hành tinh

tình người trơn dần như đá
con chim bói cá trượt chân
gõ vào thịt da
tôi lo cho em và trăng
sẽ ra sao ngày nến vàng khăn trắng

3.
người mai sau
chơi với nhau hồn nhiên như gió
và chết rất tự do

đồi thục nữ
xứ sở ngôn từ
trái tim của biển
đón em về hoàn thiện cuộc vui

nàng
ngang hàng với thu
tôi
đốt đèn làm dấu thánh

gái
trai
thần linh
dân dã
tất cả đều ôm hôn hai chúng tôi
họ bảo
trái đất hình vô tội

tôi
và em
tin như thế