Chủ đề: Những câu thơ đẹp - không rõ xuất xứ

Thường thì người ta làm thơ để diễn tả lòng mình hoặc diễn lòng thiên hạ bởi lòng mình và gửi gắm cho thiên hạ hoặc cho chính mình. Còn ta, chỉ xem thơ thiên hạ, câu nào "hay" tự nhiên nhớ, nhớ thơ nhưng tự nhiên chẳng nhớ người, hay là các câu thơ "hay" tất nhiên phải là "Những câu thơ đẹp - không rõ xuất xứ"

Bên khung chỉ đứt,
Cần mẫn em ngồi,
Dùng mắt, dùng môi,
Hai đầu nối lại.

Và khi
Chỉ tình đứt,
em ơi!...
Cứ thế!

Đừng quên.

Ai ai cũng một thời bị đọc thơ (thời C1, C2, C3 đọc thơ - học thuộc và phải hiểu và cảm nhận như thầy hoặc cô hoặc thiên hạ định hướng ta phải cảm nhận). Một thời để yêu thơ (thời vĩ đại nhất của cuộc sống, chỉ có ta mới hiểu thi nhân muốn gửi gắm cho riêng ta nỗi lòng của họ). Một thời để ghét thơ (thời mà ta cho rằng thi nhân đã lột trần nỗi lòng vốn là của ta). Một thời thơ là zero (thời mà ta nhìn lại, thiên hạ chỉ có mình ta là thi sĩ). Một thời...

Một thời ngông nghênh chóng vánh (chẳng có bài thơ nào thấu đạt tự nhiên cuộc đời vốn có, nên thơ nhưng chưa phải là thơ).

Thơ là ánh chớp, là tín hiệu. Kể lễ dông dài không phải là thơ.

Mưa đùa trên ngói
Rớt xuống lòng tay
Nghe lòng bối rối
Ngỡ rượu tình say

"Sương chỉ long lanh trong nắng

Nắng đây!
Lòng sương có bớt lạnh
Nhờ sương nên nắng bớt lang thang

Ơi hạt sương nhỏ!
Sương chỉ long lanh trong nắng
Có hạt sương nào thiếu nắng lại long lanh".

Trong sân chầu vũ trụ
Chiếc lá cỏ bình thường
Cùng ngồi chung một thảm
Với ánh mặt trời và sao sáng trong đêm

Khi nào thấy trên đường đời mệt mỏi
Cần nghỉ ngơi đôi chút cạnh dòng sông
Em hãy đến tìm tôi nơi bến đợi
Tán đa tôi bóng mát chốn quen dừng

Đến khi biển cạn em ơi
Đến khi đá chảy dưới trời nắng thiêu
Anh yêu em mãi em yêu
Mặc cho giờ khắc sớm chiều vẫn trôi