Nói với em

Mẹ hai mốt tuổi qua đời
Em còn ẵm ngửa đất trời trống trơ
Nhà phên liếp, mái rạ thưa
Sau lưng nước lớn lũ mưa tới rồi

Đất nghèo nuôi trẻ mồ côi
Khoai lang héo cả mặt người tháng ba
Bao giờ giáp vụ đi qua
Mồ hôi thành hạt phù sa mát đồng

Nhà nông giữ nếp nhà nông
Nắng mưa cày cuốc còn trông nhiều bề
Chổi cùn khua ruỗng chân tre
Ngoài sông vớt lá trong đê băm bèo

Em như cây lúa quê nghèo
Đã xanh dọc những sớm chiều thương nhau
Lời ca không chịu bạc đầu
Cứ trong văn vắt như màu sông xa

Mỗi năm mỗi tuổi mỗi già
Ru con em hát để mà thương tôi
Tôi làm thơ tặng mọi người
Rồi về lam lũ một đời cùng em