Chiều đến tìm quê hương

Chiều đến.
Trên những ngọn cỏ tranh,
Lũ cào cào đang tập nhảy a-ê-rô-bích. (1)
Gió vi vu nhè nhẹ thổi,
Lung lay mấy bụi sâm đại hành (2)
Đang bắt đầu hé nở hoa.
Đàn chim ồn ào kéo nhau bay về tổ.
Hàng bạch đàn ủ dột đón hoàng hôn.

Chiều đến.
Trên nóc chuồng gà,
Ba bốn con gà mái dầu đứng ngủ gật.
Bên trong chuồng gà,
Ổ gà con mới nở chíp chíp kêu.

Chiều đến.
Trong những gian bếp,
Khói toả mịt mù,
Mấy bà thui thủi một mình nấu cơm,
Thi thoảng khoé mắt cay.
Con mèo mướp ngó nghiêng ngó dọc.
Dưới chân gạc-măng-rê, (3)
Đàn kiến lửa len lén bò ngang.

Chiều đến.
Trong nhà,
Bọn trẻ con ngồi ngoan xem ti-vi.
Ngoài ngõ,
Mấy ông say xỉn đi nhậu về,
Trên tay còn cầm chai rượu,
Hát vu vơ.
Trước sân,
Cả bầy chó ùa ra mừng rỡ sủa gâu gâu.

Chiều đến.
Giữa bát ngát đại ngàn,
Có đôi trai gái tựa vào vai nhau
Cùng ngân nga Bài ca trên núi (4).
Sau lưng họ,
Cỏ rác vẫn còn vương vấn than hồng.

Chiều đến.
Ở nơi địa đầu Tổ Quốc của chúng ta,
Em đang âm thầm tìm về quê hương...
Ở chốn tận cùng Đất Nước của chúng mình,
Tôi đang âm thầm tìm em...
Từ nửa vòng Trái Đất xa xôi,
Người ta đang âm thầm tìm nhau...

Chiều đến.

(1) A-ê-rô-bích: thể dục thẩm mỹ, nguyên văn tiếng Pháp là Aérobic

(2) Sâm đại hành: còn gọi hành đỏ, tỏi lào hay phong nhạn, có tên khoa học là Eleutherine bulbosa, thuộc họ Iridaceae, hoa có màu trắng và bắt đầu trổ vào mùa hạ

(3) Gạc-măng-rê: tủ đựng thức ăn hay tủ đựng chén, từ mượn gốc Pháp, nguyên văn là Garde à manger

(4) Bài Ca Trên Núi: ca khúc chủ đề trong bộ phim Vợ Chồng A Phủ (1961) do nhạc sĩ Nguyễn Văn Thương sáng tác, phổ nhạc từ bài thơ cùng tên của nhà văn Tô Hoài