Vũ khúc của thơ

Thơ là cánh cửa không then,
Mở vào lồng ngực của đêm đang hát.
Giọt chữ rơi xuống nền nhạc,
Bật lên vầng trăng mọc giữa lòng tay.

Thơ là chiếc bóng không dây,
Dắt theo bầy gió chạy đầy vách tường.
Tiếng thơ mọc cánh lên đường,
Bay qua cổ họng những đường chân mây.

Mỗi câu là khúc rễ cây,
Cắm sâu vào ánh mắt đầy cát bụi.
Hương thơ không đến bằng mũi,
Mà đến bằng giấc ngủ của sao băng.

Thơ không kể chuyện rành rành,
Mà gợi một vết nứt quanh tim gió.
Hoa trong thơ chẳng cần nở,
Vẫn toả hương khi mặt trời quay lưng...