Requiem for Kissa

I. 45 vòng một phút. Thế giới xoay. Nhưng ở đây, thời gian đặc quánh lại như lớp mật ong cũ rỉ ra từ tiếng kèn trumpet của Miles Davis.
Một góc tối. Nâu trầm. Gỗ mục. Và mùi giấy ẩm. Kissa Bar nằm co mình như một con mèo già sợ ánh đèn neon chói gắt của toà cao ốc vừa mọc lên hôm qua.

II. Chiếc đĩa than xoay...Rẹt...Rẹt...Kéeeet
Những vết xước đĩa than bấu riết ly bacardi vỡ vụn
Lão già nhúng tiếng saxophone của John Coltrane vào bức tường gỗ mục
Máu chảy xiết trên da thịt một giai điệu jazz
Như điệu cầu hồn cho bãi tha ma
Kissa ngày tận thế
Căn nhà bỏ hoang bên lề
Nép đằng sau hàm răng cần cẩu
đang ngấu nghiến bầu trời.
Nép đằng sau tiếng máy khoan
xuyên thẳng vào màng nhĩ của buổi chiều tà
Nứt vỡ
Một trận rung chấn
Chiếc kim nhảy lên. Một nốt nhạc bị bỏ quên. Lạc nhịp.
Cái đẹp mong manh như tro tàn đầu điếu thuốc

III. Dưới vòm đèn chao nghiêng Hổ phách. Thời gian đóng băng. Đặc quánh. Lặng câm.
Vết loang của khói thuốc vẽ lên không trung một đường cong...Mềm... Như tà áo của một tình nhân cũ đang khiêu vũ điệu valse cuối
Là dải lụa xám đang liệm dần những khuôn mặt người
Là những nếp nhăn của không khí
Xương sống tách trà gốm Raku vỡ làm đôi
Nhưng chẳng là nơi ánh sáng chui vào trú ngụ
Mặt bàn gỗ sần sùi những đường vân
Là bản đồ của những dòng sông đã chết khát
Cái tĩnh lặng của một ngôi đền sắp đổ
Nơi tiếng mọt nghiến gỗ
Như tiếng kim đồng hồ đếm ngược của hư vô.
Ở đây. Sự tàn phai được tôn thờ như một tôn giáo. Mọi thứ đang mục rữa một cách diễm lệ. Ngọt ngào như mùi hương quả chín nẫu
Trước khi rơi xuống
                                 Vỡ
                                       tan.

IV. Màn hình điện thoại không phảng phất hương gỗ
Những chiếc đĩa than bị xoá sổ
Đô thị không có chỗ cho những kẻ mộng mơ
Tôi nhỏ giọt nước mắt vào một sự đánh mất
Tôi cứa mảnh thuỷ tinh vào những vì sao
Kissa vụt tắt
Chỉ còn lại bức tường bê tông lạnh ngắt. Và tiếng còi xe.