Thành phố một ngày mưa

Thành phố hôm nay có cơn mưa nhỏ
Rơi từng giọt trên mái nhà lẳng lặng
Chú chó con đợi mẹ già đi vắng
Con mèo ngoan nằm dài đợi cơn nắng
Sau một chuỗi ngày dài lạnh tăm
Trời thì mưa ngoài gió rét căm căm
Anh lấy tay gạt nước sau hiên cửa
Chờ đợi điều gì anh chẳng biết
Nên anh ngồi đàn ca và anh viết
Sao hôm nay anh thấy khác thường ngày
Tiếng đồng hồ quả lắc vẫn cứ quay
Trong nhà khe khẽ tiếng thở dài
Ba đã lâu rồi chưa về nhà
Gác mái xếp đóng cửa đìu hiu
Còn đâu những ngày trời nắng liu riu
Buổi chiều đó anh ngồi cạnh ba
Trên mái nhà ngắm buổi chiều tà
Hai ly cà phê và hai tách trà
Hai thằng đàn ông lòng đầy tâm tư
Rồi cũng một buổi chiều nào đó
Ba không còn ngồi cạnh anh nữa
Thành phố đã mất đi một người
Anh vẫn sống và vẫn phải nói cười
Hôm nay anh ngồi trên gác mái
Ngắm thành phố chìm trong mưa bay
Có vài giọt nước rơi xuống bàn
Anh thấy mặn đắng vị đầu môi.

Đồng Nai 14.01.2026