Bùi Giáng

Mười lăm năm chăn dê trên núi đồi Trung Việt

Tôi gặp người một sáng trời mưa
Thếp giấy thu phong bụi cũ mờ
Chữ xen từng chữ tình thu biếc
Gió mưa nhiều lệ đá ai mơ?

Ngõ hoa vàng còn xanh hay không
Tôi nhớ người qua đám cỏ hồng
Nhớ bóng người nghiêng con đường nhỏ
Lặng lẽ đi về mặc tháng năm

Giấc mơ xưa người có còn chăng
Hay đã tan trong cát bụi lầm?
Người có còn mơ làm thi sĩ
Lấy vần thơ vụn dựng trần gian?

Sách người còn đó thơ còn đây
Sóng lớp trường giang bóng tối dầy
Nhìn cuộc giả danh người giả dại
Lỡ tỉnh nên đành lại hoá say?

Người đứng đó thời gian đã chết
Người còn đây cây trái cô liêu
Ván cờ cũ ai bày lượt nữa
Để ngoài hiên đất nước tiêu điều

Kinh Vạn Hạnh pha bao mầu nắng
Gió Kim Cương trải mấy lần vân
Giờ mê hoặc người ngồi dịch sách
Bàng hoàng nghe gió lộng đầy sân?

Câu thơ cũ người đề tặng cỏ
Tháng ngày xanh người mải chăn dê
Trời Trang Phương đến giờ mở ngõ
Cõi thanh hiên người có đi về?

Tôi nhớ người cuối giờ mê hoặc
Nhìn trần gian đã thấy mùa thu
Đã thấy nắng trong biển sa mù
Đã thấy nước cuối bờ sa mạc

Và đã thấy thơ người tịch mặc
Sóng thời gian buốt lặng hư không
Mùa thu dại lá cồn xin hẹn ước
Mối đi về trùng ngộ gió xa mong…