Cà phê muối

Cà phê muối
chiều bên đường Alexandre de Rhodes,
em chưa nếm
mà nghe không gian ngọt đắng
Tựa như những năm tháng xa nhau ngấm vào im lặng.
Nụ tình ngày ấy còn xanh?

ánh mắt anh vẫn dè dặt tìm em
rồi bừng sáng
như vệt sao chạm vào bóng tối
Những lời đầu môi chưa kịp thốt ra đã
rơi rất vội
Chòng chành trong cơn mơ

Vết chân chim mỏng mảnh ngây thơ
Hong mùa rêu phong nhìn con trăng lẻ bóng
Em về với dấu xưa,
những ngày lòng lặng im vờ như không có sóng,
để nhấn chìm trong bờ bãi hoang vu

Chia tay anh khi trời đã sang thu
phố nhuộm màu mây, màu môi, màu tóc.

anh thích trời mưa hay Sài Gòn đang khóc,
hay ký ức ướt mềm
lạc giữa mắt em sâu

Sài gòn, tháng 10/2025