Vườn thu

Ông trồng cả một vườn thu
Ngọt đầy trái chín, ngọt phù sa quê
Bằng mùa ngập mặn, nắng khẽ
Bằng quang gánh nước ai về trong đêm

Vườn thu trĩu quả chín mềm
Bao hôm ông đứng ngoài thềm đợi trông
Xa xa kia tít bờ sông
Có ai xa xứ ngược dòng về thăm?

Vườn thu đứng đó bao năm
Quả ngon ông giấu để nằm giỏ mây
Bao giờ người trở về đây
Tặng người cả một giỏ đầy vườn thu.

Vườn là quả chín, lời ru
Vườn là nắng hạn, sương mù, bão giông
Vườn là dáng đứng của ông
Vườn là nỗi nhớ bên trong quả mềm

Khi nao thấy gió bên thềm
Nhắc người mùa quả chín mềm ở quê
Vườn thu đang đợi người về…