Những chuyến xe dài

Những chuyến xe không rõ cuộc hành trình
nên lao vào khoảng hư không trầm mặc giữa phố
còi kéo và tiếng thét la cuối buổi chiều ngập ngụa
bỏ hết ngoài tai

Những chuyến xe lại qua chặng phố dài
lê bước chậm rề như bước chân của kẻ thất tình ngày thu tạ thế
chẳng thèm liếc mắt xem mùa vụn bể
chỉ biết mệt nhoài...

Những chuyến xe đứng nép lại nơi lề hẹp miệt mài
gục đầu lên hiên vắng có đôi dàn màu hoa tim vỡ
mặc tình như không nợ
bụi nhuộm nhuốc nhơ dòng

Những chuyến xe buổi chập tối chạy vòng
hay là quẩn quanh những kiếp người trong mê cung không lối thoát
tiếng rao vé số và tiếng người hành khất
nhoà đi trong tĩnh lặng chợ chiều...

Những chuyến xe đi lạc phố tiêu điều...