20/04/2024 01:39Thi Viện - Kho tàng thi ca Việt Nam và thế giới
Nước: Mỹ
Đăng bởi estrange vào 05/04/2008 11:23
Nguyên tác
if it doesn't come bursting out of you
in spite of everything,
don't do it.
unless it comes unasked out of your
heart and your mind and your mouth
and your gut,
don't do it.
if you have to sit for hours
staring at your computer screen
or hunched over your
typewriter
searching for words,
don't do it.
if you're doing it for money or
fame,
don't do it.
if you're doing it because you want
women in your bed,
don't do it.
if you have to sit there and
rewrite it again and again,
don't do it.
if it's hard work just thinking about doing it,
don't do it.
if you're trying to write like somebody
else,
forget about it.
if you have to wait for it to roar out of
you,
then wait patiently.
if it never does roar out of you,
do something else.
if you first have to read it to your wife
or your girlfriend or your boyfriend
or your parents or to anybody at all,
you're not ready.
don't be like so many writers,
don't be like so many thousands of
people who call themselves writers,
don't be dull and boring and
pretentious, don't be consumed with self-love.
the libraries of the world have
yawned themselves to
sleep
over your kind.
don't add to that.
don't do it.
unless it comes out of
your soul like a rocket,
unless being still would
drive you to madness or
suicide or murder,
don't do it.
unless the sun inside you is
burning your gut,
don't do it.
when it is truly time,
and if you have been chosen,
it will do it by
itself and it will keep on doing it
until you die or it dies in you.
there is no other way.
and there never was.Bản dịch của Vũ Hoàng Linh
nếu nó không bừng đến trong bạn
bất chấp mọi thứ,
đừng làm.
trừ khi nó tự đến từ trong
tim và óc và miệng
và ruột,
đừng làm.
nếu bạn phải ngồi hàng giờ
nhìn chằm chằm vào máy tính
hay gục gặc trên
chiếc máy chữ
tìm kiếm từ ngữ,
đừng làm.
nếu bạn làm vì tiền hay
danh tiếng,
đừng làm.
nếu bạn làm vì bạn muốn có
đàn bà trên giường,
đừng làm.
nếu bạn phải ngồi và
viết đi, viết lại,
đừng làm.
nếu chỉ việc nghĩ tới làm cũng là khó khăn
đừng làm.
nếu bạn muốn viết giống một
ai đó,
hãy quên nó đi.
nếu bạn phải đợi cho tới khi nó nhảy ra khỏi bạn,
hãy chờ đợi kiên nhẫn.
nếu nó không bao giờ nhảy ra khỏi bạn,
hãy làm gì khác.
nếu bạn trước tiên phải đọc nó cho vợ
hay bạn gái hay bạn trai
hay bố hay mẹ hay cho bất kỳ ai,
bạn chưa sẵn sàng.
đừng có giống quá nhiều nhà văn
đừng giống hàng nghìn người
tự nhận mình là nhà văn
đừng buồn chán, vờ vịt, đừng tự ngấu nghiến bởi chứng
tự yêu mình.
các thư viện trên thế giới đã phải
ngáp ngủ quá tội
vì những người như thế.
đừng làm tăng thêm nữa.
đừng làm.
trừ khi nó ra ngòai
tâm hồn bạn như một quả đạn pháo
trừ khi việc bạn không làm
sẽ khiến bạn phát điên hay
tự tử hay giết người,
đừng làm.
trừ khi mặt trời bên trong bạn đang
thiêu cháy ruột gan bạn,
đừng làm.
khi thực sự tới lúc
và nếu bạn lựa chọn,
nó sẽ tự làm
và nó sẽ tiếp tục làm
cho tới khi bạn chết
hay nó chết trong bạn.
không có cách nào khác,
và cũng chưa từng có.