Tại sao người ta gọi là Bà
Khi muôn đời Hồ Xuân Hương vẫn trẻ!

Tôi thích cách sống của cô Hồ
Đêm đêm tôi vẫn thường trò chuyện
Bằng thơ...
Hỡi Hồ Xuân Hương, bây giờ ngày càng nhiều những người cô đơn
Những người đàn bà đắp nguyên cả chăn mà vẫn lạnh
Sự ghen tuông, phần bội ghê gớm hơn thời Hồ Xuân Hương sống
Có những người coi cặp bồ là mode
Bọn trẻ biết yêu quá sớm
Ly hôn trở thành chuyện bình thường

Nhưng chưa thấy nữ sĩ nào mắt sắc bút sắc như Hồ để thấy tất cả và viết những câu thơ sắc sảo
Người ta khuyên tôi đừng nên suy nghĩ nhiều
Hình như Hồ Xuân Hương nghi ngại:
Nếu sống ở thế kỷ này, không biết tôi có như trước không?


Đầu đông, 1998

Nguồn: Vi Thuỳ Linh, Khát, NXB Phụ nữ, 2007