Gương mặt

Tôi có thể vẽ những mặt người
đẹp như huyền thoại
say ngắm mỗi ngày
và tự hào về đôi tay
kỳ diệu

Mỗi ngày tôi vẽ ra và say ngắm
những gương mặt phẳng phiu thiếu không gian
những gương mặt không bao giờ đổi nếp
như tấm áo choàng gấp mãi dưới thời gian

Tôi tự bằng lòng trước sự giản đơn
của những gương mặt được lòng tất thảy
và dĩ nhiên rất được lòng tôi
cửa đóng kín - mặc, tôi không cô độc
khi có đôi tay vẽ được mặt người

Một buổi kia, đôi tay bất lực
khi khát khao nhìn một khuôn mặt thật
tôi chỉ biết trở về
đứng
thở
trước gương soi