Kỷ niệm! Đưa tôi về chốn cũ Đừng ngại mây che từng cây số buồn rầu! Đừng ngại mở trong lòng từng cây số nhớ thương! Tôi đã sống đã lỡ lầm chẳng nhỏ Trong đời tôi đã có thơ ngây Tôi đã có đôi ngày nhỏ dại Hãy châm man mác các dặng đèn từ kí ức vùi sâu! Đây có phải bụi Cửa Trường? Một cuống nhau chôn trạnh lòng phố mẹ!... Đây có phải đường Hàng Song xanh lấm tấm sao chiều? Một chút sương lên... lên vừa đủ lạnh Thôi thế là đành: tôi chẳng có ai yêu! 16 tuổi!!! Đây là đêm Ngoài cổng đề lao tim... sao mọc hững hờ... Đây là ngày Thời gian lặp đi lặp lại những chiều vàng vọt như nhau
17! Tôi nổi máu điên Tôi chồm về ngã Bẩy Tôi đứng lầm lầm như một cái chòi đêm
18! Tôi cắn chết nhiều ngày mưa Tôi đứng xù xụ bến tàu bùn Thì hãy lấy mùi soa đêm chùi đôi mắt khổ Hơn là mỏi răng nhai ràu rạu vỉa hè.
19! Khổ to rồi! Không có công ăn việc làm trên trái đất Tôi nhảy chồm mỗi lúc gió lên Mau mau! Lấy tình yêu xích tên rồ kia lại! Kẻo nó nhẩy từ gác mười tầng Vồ một phố đèn lên Dĩ vãng! ối ôi! Sống! Cái nghề này ai ai cũng thạo Chỉ mỗi mình tôi không thạo mà thôi! Tôi đã bơ vơ Bơ vơ phải đâu là tội nhỏ Ai? Ai kẻ vá may khi đứt chỉ đường tà? Những ngày trở trời - ai cháo lão cho tôi? Thế là xách va li tim đi thui thủi địa cầu
Các bạn ạ! Tôi đã không thể thoát bơ vơ nếu không nhờ các bạn... Nếu không Thi-mệnh bọc đùm... Ôi! phố mẹ! Để tôi về phố mẹ Tôi về tảo mộ xó quê tôi... Tôi tảo mộ từ một dứt ruột đã qua Từ một dại khờ chưa hết dại...
Phải! Tôi kiểm thảo bản thân cùng một thời đại buồn rầu
Đêm xuống ướt mui rồi Sông khuya tì tũm vỗ Đi thôi! kỷ niệm! Có lẽ xa kia là phố tôi sinh Có sương sớm đọng trên đèn muộn Từ và thơ ơi! Dạ khúc khởi đầu