Hồn quê

Một chữ “Ê” nằm trong một tiếng quê
Cái tiếng gọi suồng sã mà yêu thế
Mẹ gọi về buổi rong ruổi triền đê
Thằng bạn cũ rủ rê đi bắt cá

Ôi mộng mơ là những ngày mùa hạ
Cây quạt nan, dàn thiên lý sau nhà
Cả hồn quê, nặng trĩu trên lưng bà
Chiếc nón lá, che tâm hồn trẻ dại

Lúa phơi đầy sân, nắng vàng vương vãi
Thằng bé thở dài, bắt con mọt gạo
Tiếc hùi hụi con xén tóc thuở nào
Những đứa trẻ không quen chào tạm biệt

Không biết ngẫm, những toan tính hơn thiệt
Đầu ngẩng cao, nhìn ngắm bầu trời sao
Ngồi yên sau theo ông đi lấy gạo
Miệng ngâm nga dăm bài hát đồng dao

Nay trên chuyến xe, lòng thấy nôn nao
Háo hức nào như về thăm quê cũ
Sau một cuộc đời bôn ba đã đủ
Ta lại về úp mặt vào sông quê

Những triền đê vỗ về bao kiếp sống
Gió Lào khô hun nóng chí nam nhi
Quay lưng đi khi độ ấy xuân thì
Nay trở lại hàng my vương thế luỵ

Về thăm lại nhà nội bên xóm cũ
Vẫn khoảng sân xưa, chiều vàng nắng rủ
Vẫn những cũ kỹ cất nơi đáy tủ
Chỉ là giấc ngủ, thiếu những lời ru

Thiếu tóc hoa râm, đưa khẽ gật gù
Bài nhạc xưa bất hủ, phát qua loa
Thiếu đi đôi tay ướp muối dưa cà
Người tạ thế, để cảnh nhà quạnh vắng

Đốt nén hương
mà cúi đầu chết lặng
Khói nhẹ bay,
hồn nặng những lòng đau

Trăm năm sau
khi hồn ta nơi vườn tược
Ai sẽ thay ta,
khóc những hồn quê thuở trước?