Giới hạn của tưởng tượng

trí tưởng tượng của bạn
có thể là vô tận, vô cùng
khi bạn đứng đàng hoàng
ở xa xôi đâu đó

tôi biết chắc một điều
trí tưởng của bạn
sẽ là vô cùng nhỏ bé
nếu tình cờ
bạn đến đất nước tôi

ở đâu đó
bạn có thể tưởng tượng
một bầy voi
chui tọt qua một cái lỗ kim
rồi vừa đi vừa hát thênh thang
trên thiên đường cộng sản

nhưng bạn làm sao
tưởng tượng ra
có kẻ nhẩn nha
ngày ngày đi về
nách cắp hờ cái cặp
và cái miệng nhỏ xinh
như một bông tam giác mạch
mà đương nhiên xơi sạch
một cánh đồng
một cánh rừng
hoặc mênh mông một vùng biển rộng

ở đâu đó
bạn có thể vô tư tưởng tượng
những con rồng, con phượng
đập cánh bay lên từ một cái ao tù

ở một nơi nào
bạn có thể nghĩ người ta
nhẹ nhàng nuốt đao, nuốt kiếm
nuốt thuỷ tinh
nuốt cả rắn và lửa

nhưng chắc chắn trí óc bạn
chẳng bao giờ có thể
tưởng tượng ra người ta
nuốt cả yêu thương và nhân nghĩa
nuốt cả danh dự và liêm sỉ
họ đàng hoàng nuốt luôn
cả tự hào và nhục nhã
nuốt tương lai và thảm hoạ diệt vong...

3-11-2018