Chúng ta
những người sợ từ lỗ thủng tầng ô-zôn
        bệnh si-đa đến các nhân viên hợp tác xã
được nhồi nhét từ trẻ thơ bao thứ thuốc
                          bị nhiễm độc những tin đồn
khẩn cầu, chửi tục,
                    già đi và lớn khôn
vừa làm việc, vừa đình công
                 vừa bị tình nghi, vừa đi theo dõi
cãi vã: mọi thứ bắt đầu từ đâu,
                               từ móng nhà hay từ mái?
khao khát
            dân chủ tức thì
                             hoặc máu
Chúng ta
         những mẫu mực, những điển hình
               tự cảm thấy chưa điển hình, mẫu mực
bỗng thông minh lên trước
     những "thoả thuận", những "phê phán"
                               những "đổi chiều"
đợi chờ chỉ thị:
        cần làm điều này, không cần làm điều khác
say mê: người thích chơi kéo co
                            người yêu âm nhạc
nói được ba thứ tiếng
                   nhưng không sõi tiếng dân tộc mình
sẵn sàng nhập bọn với năm người
                                 nếu năm người đánh một
Chúng ta
nợ nần lẫn nhau, lúc trực canh,
                   lúc xuất phát, lúc nghỉ ốm đau
khoe khoang một mẩu giò,
                       một máy ti vi ngoại nhập
theo thói quen báo cáo cấp trên
                       sớm hoàn thành kế hoạch
thường đi xa: người tìm tự do - sang phương Tây
             người vì tiền - lên phương Bắc
Chúng ta
          sống tập thể, dưới tầng hầm
                      ở nhà riêng, trong căn hộ
thay vì "bánh mì và hoa hồng"
        đòi hỏi "bánh mì và dụng cụ tránh thai"
liên kết, phân chia,
                  những xu hướng, những loại người
thích tập chạy đều đều
                       và thích phim trinh thám
Chúng ta
          tự khép mình
                chỉ tìm hiểu nhà tù cổ Bu-tư-ki
                      và bảo tàng Er-mi-ta-giơ
đánh bài hay trả thi,
                giao ban hay bán vỏ chai
ngạt thở vì khói
                 vì hạnh phúc
                                vì những điều sỉ nhục
thực hiện những phát minh
                 những chuyện đê hèn
                                 dáng vẻ tự kiêu
Chúng ta
        lấm lét nhìn quanh
             những thành phố những thời
                                  viêm nhiễm
ước mơ về tương lai tươi sáng
            và ước mơ sống được đến kỳ lương
Chúng ta
  những người có tư tưởng và không tư tưởng
                                         ngó trước trông sau
luôn luôn tìm kiếm kẻ thù
                          và bao giờ cũng gặp
cường tráng
      nhưng đầy ni-cô-tin trong dãi đờm nhổ vặt
hy vọng và hoang mang
                   ăn xin và chụp giật
Chúng ta
       mặc áo choàng lông, áo bông
                                áo tắm và áo giáp
yêu thích hoa giáp trúc đào, đô-mi-nô
       chổi tắm bằng cành bạch dương
                              và nhạc kịch
sáng sáng đi làm từ ngõ phố giá băng
tin vào Kaxpirốpxki
rủa bệnh thần kinh toạ và Uỷ ban Kế hoạch Nhà nước
quát mắng lũ con
             lùng khắp các cửa hàng
bị chen bẹp trong toa tàu điện ngầm
                 lắng nghe và không nghe được
Chúng ta
       đi theo những ngọn cờ đỏ
                                 cờ đen
                                          cờ trắng
tự hỏi chính mình
liệu điều gì sẽ đến
với tất cả chúng ta?


Nguồn: Ngẫu hứng dương cầm (tập thơ dịch), NXB Văn học, 1995
Khi bạn so găng với cuộc đời, cuộc đời luôn luôn thắng (Andrew Matthews)