Đại lộ tím phong trào
Bằng lăng vô tư xôm xốp
không cách nào giản thanh được
hội đồng thẩm định
ve kim.

Tháng Sáu, em
ảo tưởng trùng tu
từng mảnh nhỏ, ký ức đã vôi hoá
về anh.

Tháng Sáu làm đau em,tia nắng
xuyên qua lá bàng
xâu qua lỗ thủng
hằn vào trang giấy trắng
tung toé tuổi dậy thì
ướt đạn súng cao su.

Chưa bao giờ viết cho anh một câu, chưa khi nào rơi
vì anh một giọt
khóc
và ngày nào cũng khắc
tên anh lên mặt mọi đàn ông.

Tháng Sáu, giả vờ đăm chiêu
nguỵ trang những dịu dàng tẻ nhạt

Diêm dúa đến tội nghiệp
ký ức kiên nhẫn ngồi
đợi
trận sở khanh cuồng phong tháng Bảy
vô tình tràn qua.


1.6.04

Nguồn: Rỗng ngực, NXB Văn học, 2005