Chôn vùi rồi chăng?

Tặng Dương Kiền

Thức giấc cùng mặt trăng
Mùa thu lên đầu ngõ
Mai sớm trông ra ngoài bến sông
Sương mù trên lưng ngựa
Con đường chia xa thôi
Nhìn nhau lưu tiếng lụa
Bay trong hơi gió dài…

Trong mắt nàng đen sâu
Tiếng triều xa dìu dặt
Con cò bay lêu đêu
Trên cánh đồng lúa trắng
Bàn tay xuôi klung thuyền
Hư vô trùng tiếng vọng
Nơi đây còn riêng anh?

Ôi chôn vùi đời ta
Êm đềm trong huyệt cát
Mây bay theo tiếng đàn
Suốt mùa không dám hạ
Bến sông nhìn rưng rưng

Còn gì không mùi tóc
Còn gì không bóng chàng?
Chiều hoe trên phố nhỏ
Lòng xa xăm chập chùng
Không bao giờ lại nữa
Tàn theo mùa hát ca?
Bên thềm con dế mẹ
Đưa con trở lại nhà

Giọt thầm rơi lệ xuống
Đĩa sáp tròn như hoa
Tuổi ta ngầm nỗi thẹn
Ôi mắt ta nghi ngờ!
Sông bao giờ xuống biển?
Đêm bao giờ thôi mưa?