Người đàn bà mưa

Người đàn bà ngồi uống chiều phố cổ
mưa như phục sinh ngày chào đời
chiếc cuống rốn thả trôi dòng nước lũ

Người đàn bà đi tìm
nụ hôn ngủ quên đêm Yên Phụ
câu thơ bỏ quên quán cóc Cổ Ngư

Người đàn bà đi vòng ba sáu lối cũ
vốc mưa xoá dấu chân
vốc mưa tẩy trang cuộc tình

Mưa ướt mi Hàng Cỏ
người đàn bà gửi lại câu thơ thời thiếu nữ
nỗi đau chưa biết ngủ bao giờ…