Trước cỏ lên xanh

Viếng Trần Vũ Mai

Không mũi súng nào nhằm vào
anh rơi xuống như cánh chim kiệt sức

Bầu trời không vì thế mà hoang vắng
và mặt đất...
lúa vẫn rì rào trên cánh đồng Nghĩa Đô
chen những dãy nhà tầng
bên cạnh Anh vẫn là cuộc sống

Quán rượu hôm nào Anh ngồi một mình
đã có người đến uống
mưa đầu thu ướt mãi những vỉa hè
đối diện chén rượu đắng đã vơi
Anh suy ngẫm gì về hạnh phúc
bây giờ còn có nghĩa gì đâu
nhưng chỗ Anh ngồi ai đó lại đối diện
chén rượu vừa mới rót

Không còn nghe được những ngôn từ
cảm thương và xa xót
mọi điều lặng im trước cỏ lên xanh

Lẫn vào những câu thơ của mình
cánh chim rơi lẫn vào lá rụng
ngước nhìn lên vòm cây trống vắng
ngửa bàn tay dưới thăm thẳm trời xanh