Ánh sáng và ô cửa

cánh cửa cũ trước ngôi nhà cũ
tiếng thở dài lâu tan
trời vẫn xanh
hoa vẫn nở vượt ra ngoài ô cửa
chim vẫn bay theo lệ bầy đàn

ngoài kia
những hòn đá không chìm
ném thia lia qua mặt hồ thăm thẳm
chẳng làm đau bóng nước hư vô
tiếng con trẻ trong như suối vỡ
sóng đã về theo cánh chim câu

cơn gió đến từ đâu bật tung cánh cửa
có cánh chim theo sóng bay vào
mang hơi thở từ miền xanh thẳm
có nắng vỡ reo trước hiên nhà
có quả chín cây rơi
cứa vào da trời một vết thơm
…
ánh sáng đủ cho rất nhiều ô cửa