1

Vừa trả thi xong tất cả các môn,
Nàng mời bạn trai tới phòng luôn thứ bẩy,
Trời dần tối, trên bàn ta thấy
Chai vang đỏ chưa bật nút, vẫn nguyên đai.

Còn chủ nhật mở đầu bằng trận mưa dài,
Chàng rón rén nhón chân ra về lặng lẽ,
Tránh ghế cót két, tay thu quần áo
Treo trên tường, đinh lỏng lẻo, lung lay.

Tay nàng nâng cốc nước dưới bàn ngay,
Miệng hớp nốt nước chè còn trong cốc,
Giờ này căn hộ đang say ngủ hết.
Nàng ngâm trong bồn, cảm nhận toàn thân

Đáy bồn bong tróc, có vết tổn thương.
Và sự trống rỗng toả mùi xà phòng thơm len lỏi
Vào cơ thể nàng, đi qua cái lỗ
Là con đường thông với thế giới nói chung.


2

Bàn tay nhẹ nhàng khép cửa hờ xong,
Chàng giật mình, thấy tay dơ, vội giấu luôn vào túi,
Nghe tiếng tiền rượu thừa như
chất lỏng sóng sánh dây vào áo vét.

Đường phố vắng tanh, ống thải chảy nhanh,
Nước cuốn theo đầu mẩu thuốc lá băng băng,
Chàng nhớ đến cái đinh và dòng vữa lỏng
Và môi chàng sưng mọng chợt buột thẳng

Một từ (Xin Chúa hãy cứu giúp cùng
Thoát khỏi mọi liên tưởng của chàng)
Và giả như taxi không đến trùng đúng lúc,
Chàng đã sững sờ vì ngạc nhiên hết sức.

Tại phòng mình, chàng lột sạch áo quần,
Không buồn nhìn thứ sực nức mùi mồ hôi nồng,
Là chìa khoá mở tung nhiều cửa vậy,
Đang choáng váng trước lần đầu tiên ấy.