Sau cánh cửa

Tôi từ nơi ấy tẻ nhạt đi ra
Bạn khấp khởi bước vào
Cảm xúc tươi nguyên
Gặp hình hài cũ
Chừng ấy chuyện cũ

Ngồi sau cửa
Râm ran lòng tốt bên ly cà phê
Quê xa mưa lũ tràn về

Cửa mở sát hè, tranh rợp tranh
Ý tưởng treo nửa sáng, nửa tối
Tranh quê khắc về nguồn cội
Dáng rễ si trĩu tuổi ưu tư
Khói hương trầm vẽ sắc phù du
Người quay lưng níu ánh nhìn ngoái lại
Tranh hoài cổ ấm ngôi nhà xây mới

Đêm đợi mở màn hình
Yêu đầm đìa
Yêu sướt mướt nhạc tuổi “teen”
Bao lâu sẽ lắng phù sa trong dòng chảy cách tân?

Mở cửa
Ấm, lạnh tràn vào
Dưới mái nhà ai?

Tương lai như người đi xiếc dây
Chấp chới giữ thăng bằng giữa hai đầu không và có
Mới và cũ
Sau cánh cửa