Gõ cửa 17

Cốc cốc!
Ai gọi đấy!
“Gửi những bạn gái của tuổi mười bảy”
Ba mươi tư lá thư theo gió bay đi,
Nhẹ nhàng như tiếng lá thầm thì
Của sân trường sớm nay rất vắng.

Cốc cốc!
Ai vừa nhắn?
Ngày tháng cuối của một thời áo trắng,
Sắp trôi qua và sẽ đi qua.
Mấy người thợ vừa mới biết chăm hoa,
Mai này xa xôi xin chớ buồn bạn nhé!

Cốc cốc!
Ai gọi thế!
Mở khẽ cửa ra chỉ là mười đứa trẻ,
Chúng tớ đang lớn lên và sẽ lớn lên.
Và trong căn nhà chưa biết cách gọi tên,
Sẽ thế nào nếu thử tìm định nghĩa?

Cốc cốc!
Ai ngoài kia!
Thở thật chậm mới thấy những nụ hoa đang nở:
Ở trong khu vườn của tuổi mộng mơ,
Rạng rỡ thế này. Cho đến bao giờ
Đi khẽ thôi. Hai mươi bàn chân nhé!

Cốc cốc!
Ai đi thế?
Rồi ta sẽ gõ cửa những giảng đường Đại học,
Khó nhọc làm sao cái tuổi hai mươi.
Thì mặc kệ. Ta hãy cứ vui cười
Dù ở đâu trái đất vẫn hình tròn bạn nhỉ?

Thân tặng các bạn!
19.10.2025
Ngày Phụ nữ Việt Nam
Viết thay lời tập thể 10 con trai lớp 12A7 Niên khoá 2023-2026