Đàn nhớ tay người

(Cuối năm ghé nhà bạn cũ)

Tiếng đàn bạn chơi giữa đêm mùa đông
Réo rắt đường tơ tiếng trầm, tiếng bổng
Hơi rượu ngùi ngùi bên hiên gió lộng
Dăm đứa lạc loài uống nỗi niềm riêng...

Câu thơ mồ côi vỡ giữa muộn phiền
Lời vắn, tình dài, hợp tan, dâu biển
Khúc hát tình yêu vang lời phụng hiến
Mà mắt môi buồn - buồn đến trăm năm

Rồi bạn âm thầm về cõi xa xăm
Bỏ mặc trần ai ngày thêm quạnh quẽ
Hồn, xác loãng tan trong lòng đất mẹ
Câu hát, điệu đàn vọng tiếng dế giun

Thèm vỗ ngực ca một khúc mê cuồng
Nhang khói nào reo đàn treo trên vách
Đến trắng đời nhau một tờ lụa bạch
Ô hay! Đàn nhớ tay người...