Cha cho con cánh diều
Như ông cho cha thuở nhỏ
Cha mở đường cày giữa mênh mông đồng cỏ
Cánh diều con bay lên!

Bộ sáo gia truyền bóng nước sơn Nam
Reo qua tuổi thơ ông
Reo qua tuổi thơ cha
Và im lặng một thời kháng chiến…
Cha bồi hồi nhìn cánh diều chao lượn
Âm thanh nào lắng xuống hồn con?

Ôi đồng bằng năm tháng bình yên
Giếng nước gốc đa
Mái chùa cổ cong cong rêu phủ
Luỷ tre làng xanh mướt thời thơ trẻ
Và điệu chèo… tim đập chẳng bình yên!

Bao kỷ niệm thân quen
Chiếc niêu đất chôn nhau cha
Sắc cỏ xanh trên mồ ông nội
Cha để lại nơi chân trời vời vợi
Chỉ mang cùng con đến vùng đất mới
Cánh điều
Và tiếng sáo ngân!

Cánh diều bay
Cha gặp tuổi thơ con
Gặp tuổi thơ cha
Gặp tuổi thơ ông
Và cha gặp tuổi thơ đất nước

Ôi cánh diều
Mơ ước
Bay lên!


U Minh Thượng, mùa khô 1980

Nguồn: Thời gian gom nhặt, NXB Trẻ, 1999