Câu thơ vùi dưới đất

Trong ướt lạnh đất đen
Là mùa đông xám ngắt
Những ngọn nến đã tắt
Những đám tàn tro rơi
Những vòng hoa tả tơi
Trên cỏ mồ khô héo...

Những căn nhà yêu dấu
Tôi vùi trong đất đen
Đấy, nơi tôi yêu đương
Đấy, nơi tôi sinh nở
Bóng mát ngày nắng nỏ
Mái che đêm mưa dầm
Cái tổ chim niu nấp
Kiên nhẫn chờ đợi xuân

Sẽ chẳng bao giờ quên
Khoảng hầm lờ mờ tối
Nấm chi chít như sao
Ngọn đèn lù mù khói
Tắt phụt hơi bom vào

Ôi những đêm mưa dài
Tay chuyền tay tát nước
Một bài ca thân thiết
Thức vì sao tương lai

Những chiều nắng giêng hai
Nằm nghe con dế hát
Nhớ màu trời xanh ngắt
Cơn gió xuân xa vời

Tiếng bom đã quen rồi
Tôi chẳng còn nhớ nữa
Chỉ nhớ tiếng tay ai
Nhẹ nhàng nâng liếp cửa
Tiếng thì thầm gọi nhỏ
Trước những ngày xa vắng

Ôi cái bông cúc đồng
Nở giữa ngày thiếu ăn
Ôi hạnh phúc khó khăn
Dễ ai mà đã tin
Dễ ai mà đã thấy?...

Riêng tôi, tôi biết đấy
Những câu thơ đâm chồi
Như hạt bí tôi vùi
Dưới đất này sẽ mọc

Và, mùa hè chín rực
Hãy tới hái - Đời ơi...