Ađam và Êva đọc truyện khỉ nhà đang tắm,
Nó nhảy vào bể, bắt chước một cô nàng
Nó vặn vòi nước: ôi cứu tôi! nóng qúa!
Cô gái lao tới, đồ ngủ mỏng tang
Bộ ngực to, trắng ngần, lúc lắc
mạch máu hằn xanh.
Cứu con khỉ, nàng ngồi bên bể nóng,
Đi vô nhà thờ, nàng gọi con sen.
Và Ađam, Êva không chỉ đọc truyện đó
Tay giữ cuốn sách đặt trên đùi trần.
Những lâu đài này! Những cung điện này!
Những thành phố nhà cao ngất trời này!
Những sân bay hành tinh giữa những ngôi chùa cổ này!
Họ nhìn nhau, mỉm cười,
Song chẳng dám tin
(các người xuống đó, các người khắc rõ)
Và tay Êva với vào qủa táo.


Berkeley, 1989

Nguồn: Các nhà thơ đoạt giải Nobel, NXB Lao động, 2009
Khi bạn so găng với cuộc đời, cuộc đời luôn luôn thắng (Andrew Matthews)