Lẽ ra có thể

Tôi chưa lần nào được gặp ông
Mà lẽ ra có thể
Lẽ ra có một lần phố Huế
Có một lần quán bia Cổ Tân
Một lần cà phê Lâm
Một lần rượu Nguyễn Thái Học
Những năm tháng ông khó khăn, đơn độc
Sống và vẽ
Tài năng lớn lao đến như thế
Nhân cách đẹp đẽ đến như thế
Mà nghèo, mà khổ, mà không được mến yêu...

Lẽ ra đã có một buổi chiều
Được kính cẩn nhường đường cho ông trên hè phố
Hoặc hơn nữa, được mời ông một ly rượu nhỏ
Tỏ lòng ngưỡng mộ
Hoặc hơn nữa, được nói với ông:
Dù thế nào, ông Sáng ơi, ông sẽ sống mãi
Như những thiên tài bất tử của non sông!