Hát làng năm cũ

Cầu Cá là em tuổi mộng mơ.
Thuyền anh đánh bắt buổi xa bờ
Cái Nục, con Thu thuyền trĩu nặng.
Biển đã vô mùa dệt ước mơ.

Xóm Bóng vào lễ hội Nghinh Ông.
Người người chen vai, trống thùng thùng.
Ông Từ xúng xính râu bạc trắng.
Ngang mày nâng áng khói nhan cong.

Hàng quán tràn lan quanh trụ sở.
Hàng ăn, quán nước nhạc xập xình.
Sân đình khản tiếng tuồng hát bội.
Trống chầu giục giã thẻ tung lên.

Người ngồi, người đứng thít, chen nhau.
Người chưa có chỗ thót cây cao.
Mồ hôi nhễ nhại khua quạt giấy.
“Hay quả là hay”... Tiếng xì xào.

Một buổi cùng em xem hát bội.
“Phàn Lê Huê liếc xéo Tiết Đinh San.”
Sân khấu người đông nhìn chẳng thấy...
Tay nhẹ tìm tay mắt mơ màng.

Ba ngày, ba đêm qua thật nhanh.
Chiều buông uể oải nắng len mành.
Hàng quán dở ra, người thưa thớt.
Tan hoang, rác rưới ngập sân Đình.

Lễ hội năm xưa vào ký ức
(Mang cả vào cô bé ngày xưa
Cậu bé quần đùi, đi chân đất.
Đánh chỏng, bắn bi dưới tán dừa.)

Heo hút phương trời tôi nhớ mãi
Chuổi ngày thơ ấu đã đi qua.
Nhớ cô gánh cá lên Cầu Cá
Ngúng nguẩy mông đưa khéo điệu đà.